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LE  DUALISME  DE  SPIR 


AVANT-PROPOS 


Il  est  un  philosophe  dont  la  doctrine  exerça  sur  ses  contem- 
porains une  action  évidente  et  profonde  ;  et  pourtant  c'est  à 
peine  si  l'Histoire  de  la  philosophie  mentionne  son  nom.  African 
Spir  avait  reçu  de  la  nature  les'plus  beaux  dons  et  il  avait  recueilli 
dans  la  méditation  des  grands  penseurs,  ses  aînés,  une  abondante 
moisson  d'idées.  Mais  il  n'appartenait  à  aucune  école  et  ne  fut 
pas  professeur.  Aussi  demeura-t-il  à  peu  près  ignoré,  tout  comme 
s'il  eût  été  un  Schopenhauer  ou  un  Nietzsche  ;  et  ceux-là  mêmes 
qui  subirent  le  plus  fortement  son  influence  ne  se  crurent  pas 
tenus  d'en  faire  publiquement  l'aveu. 

Il  semble  toutefois  que  celui  qui  fut  ainsi  méconnu  toute  sa  vie 
et  dont  le  cœur,  avide  de  sympathies,  souffrit  tant  "d'être,  non 
pas  combattu,  mais  réduit  à  l'impuissance  par  l'aveuglement  des. 
hommes,  soit  appelé  à  prendre  bientôt  sur  un  injuste  sort  la 
revanche  dont  il  était  digne  et  qu'il  attendait  avec  confiance. 
Depuis  deux  ou  trois  ans,  les  articles  et  les  comptes-rendus  se 
sont  multipliés  à  la  suite  de  la  publication  par  les  soins  de  sa 
fille,  Madame  Hélène  Claparède-Spir,  d'une  nouvelle  édition  de 
ses  oeuvres  complètes.  Quelques  Dissertations  pour  le  doctorat 
ont  révélé  l'intérêt  que  les  Universités  allemandes  commencent 
à  témoigner  pour  sa  philosophie.  Des  traductions  ont  répandu  sa 
pensée  en  Russie,  en  Italie,  en  Espagne.  Comment  pourrions- 
nous,  en  France,  rester  étrangers  à  ce  mouvement  de  réparation 
tardive,  mais  nécessaire  ?  N'est-ce  pas  en  français  que   Spir  a 
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écrit  ses  Esquisses  et  ses  Nouvelles  Esquisses  de  philosophie  cri- 
tique ?  N'est-ce  pas  à  l'esprit  français  que  son  esprit,  à  la  fois 
clair  et  pénétrant,  était  le  mieux  apparenté  ?  N'est-ce  pas  enfin 
au  public  français  qu'il  adressait  un  dernier  appel,  lorsqu'il  ré- 
digea peu  de  temps  avant  sa  mort  sa  Seconde  Préface  aux  Nou- 
velles Esquisses  (3  janviei  1890)  ?  Aussi  bien,  c'est  à  la  France 
que  revient  le  mérite  d'avoir  la  première  signalé  l'importance 
et  l'originalité  de  la  philosophie  de  Spir  (1).  La  présente  étude  n'a 
pas  d'autre  ambition  que  d'éveiller  en  pays  français  une  curiosité 
nouvelle  pour  l'auteur  de  «  Pensée  et  Réalité  ». 

Pourquoi  ai-je  choisi  le  problème  du  dualisme  dans  la  philo- 
sophie de  Spir  ?  Il  m'a  semblé  découvrir  dans  ce  problème,  qui 
l'orme  le  point  culminant  de  la  doctrine,  des  difficultés  dont  la 
solution  a  précisément  pour  résultat  d'apporter  à  la  pensée  de 
Spir  le  complément  nécessaire  à  son  achèvement  dialectique.  Si 
l'on  essaie,  en  effet,  de  résumer  cette  pensée  dans  ses  thèses  essen- 
tielles, on  est  conduit  à  la  présenter  sous  les  traits  suivants. 

Le  monde  de  l'expérience  ne  comprend  que  des  phénomènes 
et  doit  être  conçu  dans  un  perpétuel  devenir.  Or  le  devenir  est 
conditionné  par  l'opposition  de  deux  tendances  :  une  tendance  à 
l'anéantissement  par  laquelle  les  phénomènes  s'évanouissent  à 
tout  instant  pour  céder  la  place  à  d'autres  phénomènes,  mais  aussi 
un  effort  de  conservation  par  lequel  chacun  d'eux  ne  disparaît 
que  pour  renaître  aussitôt  sous  une  forme  différente  et  appropriée 
au  nouvel  état  du  devenir  ;  — donc  une  lutte  par  laquelle  chaque 
moment  du  devenir  représente  un  progrès  par  rapport  à  celui  qui 
l'a  précédé  et  prépare  l'avenir.  Le  cours  tout  entier  du  devenir 
nous  apparaît  ainsi  comme  régi  par  une  loi  de  finalité  inconsciente 
qui  dirige  en  quelque  sorte  le  flux  incessant  des  phénomènes 
vers  un  idéal  qui  ne  saurait  appartenir  au  monde  de  l'expérience, 
puisque  le  phénomène  ne  s'efforce  précisément  d'y  atteindre 
qu'en  se  dépassant  lui-même.  Qu'est-ce  que  cet  idéal  ?  L'Absolu 
ou  l'Inconditionné.  Le  Devenir,  en  effet,  est  étranger  à  l'Etre  ; 
car  l'Etre  est,  par  définition,  «  position  absolue  »,  ce  qui  exclut 


(1)  Cf.  les  articles  de  PiLLON,dans  la  Critique  philosophique  (octobre  1878) 
et  de  Penjon,  dans  la  Revue  philosophique  (mai  1879). 
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toute  relation,  toute  diversité,  tout  changement,  ce  qui  reste 
éternellement  identique  avec  soi-même.  Par  cela  seul  qu'il  de- 
vient, le  phénomène  démontre  qu'il  renferme  des  éléments  qui 
sont  étrangers  à  l'être  vrai,  absolu  des  choses  ;  il  révèle  son  ano- 
malie. Le  monde  des  phénomènes  évolue  ainsi  tout  entier  vers 
l'Absolu,  comme  emporté  par  le  flux  du  devenir  qui  le  soulève 
au-dessus  de  lui-même  d'un  effort  toujours  renouvelé  et  à  jamais 
impuissant. 

Que  le  Devenir  ne  puisse  jamais  s'élever  jusqu'à  l'Etre,  on  le 
conçoit  aisément,  puisqu'il  y  a  une  opposition  radicale  entre 
l'Etre  et  le  devenir,  entre  l'Absolu  et  le  phéuomène,  entre  la  Nor- 
me et  l'anormal.  Mais  que  dans  le  monde  de  l'Expérience  se  ma- 
nifeste, non  pas  simplement  une  succession  des  phénomènes,  mais 
une  évolution,  un  progrès,  donc  une  finalité  immanente  qui  di- 
rige le  cours  du  devenir  vers  un  but  déterminé,  on  ne  peut  tout 
d'abord  que  s'en  étonner.  Comment  le  devenir  peut-il  tendre 
vers  l'Etre,  s'il  est  vrai  qu'un  dualisme  absolu  les  oppose  l'un  à 
l'autre  ?  Comment  une  «  ascension  vers  le  divin  »  est-elle  possible 
dans  un  monde  qui  est  foncièrement  étranger  au  divin  et  ne  ren- 
ferme rien  qui  ne  soit  anormal  ?  Il  faut  donc  supposer  une  pa- 
renté mystérieuse  entre  la  Norme  et  l'anormal  ;  l'anormal  ne 
peut  aspirer  à  retrouver  la  Norme  que  s'il  s'en  est  primitivement 
écarté.  C'est  en  effet  cet  «  écart  »,  cette  «  déviation  »  qui  constitue 
l'essence  de  l'anormal  :  le  phénomène  est  une  manifestation  de 
l'Absolu  sous  une  forme  qui  lui  demeure  étrangère.  Mais,  s'il  en 
est  ainsi,  est-il  permis  de  maintenir  une  opposition  radicale  entre 
la  Norme  et  l'anormal,  entre  l'Absolu  et  le  phénomène  ?  Des 
rapports  étroits  vont  s'établir  entre  eux  et  l'hypothèse  d'un  écart 
primitif  autorisera  celle  d'une  union  finale.  A  la  «  chute  »  succè- 
de le  «  retour  »  ;  dans  la  finalité  qui  domine  l'universel  devenir 
se  révèle  la  «  conversion  »  du  monde  vers  Dieu. 

Le  dualisme  de  Spir  soulève  ainsi  des  difficultés  que  l'auteur 
ne  s'est  pas  attaché  à  résoudre,  car,  si  elles  émanent  directement 
de  sa  doctrine,  il  ne  se  les  est  pas  posées.  Frappé  du  caractère 
anormal  qu'offre  le  monde  de  l'expérience,  le  philosophe  s'est 
plus  préoccupé  de  faire  ressortir  et  d'accentuer  l'opposition  qui 
sépare  l'Absolu  du  phénomène  que  de  noter  les  liens  de  parenté 
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qui  les  rattachent  secrètement  l'un  à  l'autre  et  atténuent  leur 
opposition.  C'est  cette  parenté  que  je  me  propose  de  mettre  en 
lumière  afin  d'en  déterminer  la  nature,  les  conditions  et  les  consé- 
quences. Si  j'apporte  de  la  sorte  au  dualisme  de  Spir  un  correctif 
qui  me  semble  nécessaire,  je  crois  néanmoins  rester  fidèle  à  sa 
pensée,  car  je  ne  fais  en  somme  que  la  poursuivre  dans  une  direc- 
tion qu'il  a  lui-même  indiquée. 


LE  DUALISME  DE  SPIR 


CHAPITRE   I 
L'Absolu  et  le  phénomène. 


I 

l'absolu 


On  ne  saurait  contester  que  la  philosophie,  comme  toute  scien- 
ce, ait  pour  but  la  certitude  ;  mais,  tandis  que  la  science  pure  n'a 
pas  d'autre  ambition  que  d'établir  entre  les  phénomènes  des  rap- 
ports de  causalité  invariable,  la  philosophie  tend  à  prendre  du 
réel  une  connaissance  qui  dépasse  le  domaine  des  relations  phé- 
noménales et  découvre  l'essence  des  choses  telles  qu'elles  sont  en 
soi  :  la  certitude  qu'elle  exige  est  la  certitude  d'une  vérité  abso- 
lue ou  inconditionnée.  Or  toute  certitude  repose  en  dernière  ana- 
lyse sur  une  vérité  évidente  par  elle-même  ;  car,  s'il  fallait  pour- 
suivre à  l'infini  la  chaîne  des  raisons  et  des  conséquences,  l'esprit 
ne  parviendrait  jamais  à  une  connaissance  qui  soit  vraie  sans 
condition,  absolument.  Une  certitude  immédiate  nous  est  offerte, 
dans  l'ordre  des  faits,  par  le  simple  contenu  de  notre  conscience  : 
il  n'est  plus  besoin,  après  Descartes,  d'en  faire  la  preuve.  Mais, 
parce  qu'elle  s'applique  à  des  faits,  cette  certitude  demeure  par- 
ticulière et  contingente  et  ne  suffit  pas  à  constituer  la  vérité 
absolue  à  laquelle  aspire  la  philosophie.  Il  faut  donc  admettre 
qu'en  dehors  de  la  certitude  propre  au  réel  tel  qu'il  est  donné  dans 
la  conscience  de  l'individu,  il  existe  une  autre  certitude,  égale- 
ment immédiate,  mais  d'ordre  rationnel,  qui  porte  non  plus  sur 
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des  faits,  mais  sur  des  principes  (1).  L'originalité  de  la  philosophie 
de  Spir  est  d'avoir  montré  que  seul  le  principe  d'identité  est  im- 
médiatement certain  et  d'avoir  reconnu  dans  ce  principe,  que  les 
logiciens  ont  toujours  considéré  comme  une  tautologie,  sans  va- 
leur objective,  la  loi  suprême  de  la  pensée  qui  conditionne  l'ex- 
périence elle-même.  Notre  étude  doit  donc  s'ouvrir  par  une 
analyse  du  principe  d'identité  :  dans  l'examen  de  la  loi  de  la  pen- 
sée réside  la  première  démarche  de  la  philosophie,  qui  est  ainsi 
et  nécessairement  une  philosophie  critique  (2). 

A.  —  L'Absolu  et  la  norme  suprême  de  la  pensée. 

Une  certitude  de  principe  ne  peut  être  dérivée  de  l'expérience 
par  induction  ou  généralisation,  car  elle  revêt  un  caractère  d'uni- 
versalité et  de  nécessité  qui  dépasse  toute  donnée  empirique, 
toute  certitude  de  fait.  Bien  loin  par  conséquent  qu'elle  soit  déjà 
contenue  ou  impliquée  dans  l'expérience,  elle  doit  y  ajouter 
quelque  chose  :  or  n'est-ce  pas  là  la  marque  distinctive  de  l'a 
priori  ?  (3)  Si,  par  suite,  il  faut  admettre  qu'il  y  a  dans  la  pensée 
un  principe  immédiatement  certain,  ce  principe  sera  constitué 
par  un  concept  à  priori  de  la  raison  pure. 

Un  concept  à  priori  ne  peut  être  une  simple  forme  de  l'esprit 
qui  ne  servirait,  selon  la  doctrine  de  Kant,  qu'à  lier  dans  l'enten- 
dement la  diversité  de  l'intuition  sensible  ;  car,  dans  cette  hypo- 
thèse, il  n'aurait  aucune  signification  en  dehors  du  monde  phé- 
noménal et  l'on  ne  pourrait  pas  dire  qu'il  ajoute  quelque  chose 
au  contenu  de  l'expérience  :  ce  ne  serait  plus  le  concept  d'une 
vérité  qui  déborde  le  cadre  de  tout  empirisme  et  possède  une  va- 
leur inconditionnée.  Par  concept  à  priori  nous  devons  donc  en- 
tendre une  nécessité  constitutive  de  l'esprit,  une  disposition  in- 

(1)  Ges.  W.  I,  Introduction  et  chap.  I.  de  la  lre  Ple  (Je  cite  d'après  la  4e 
édition  des  Ges.  W.  publiée  par  les  soins  de  Mad.  Hél.  Claparède-Spir)  ; 
Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  25-26. 

(2)  Spir  donne  à  la  philosophie  une  double  tâche  à  remplir  :  «  découvrir  la 
loi  de  la  pensée  et  connaître  tels  qu'ils  sont  réellement  les  objets  donnés  »  ; 
et  il  remarque  que  ces  deux  tâches  ne  peuvent  être  accomplies  séparément  : 
«  on  ne  peut  arriver  à  une  notion  exacte  de  la  loi  de  la  pensée  sans  connaître 
les  choses  comme  elles  sont  ».  (Ges.  W.  1,  p.  5  ;  trad.  Penjon,  p.  5-6). 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  8  (trad.  Penjon,  p.  9)  :  «  L'hypothèse  d'un  élément  à  prio- 
ri de  connaissance  n'a  de  sens  que  si  cet  élément  ajoute  quelque  chose  à  l'ex- 
périence, qu'on  n'y  trouverait  pas,  qu'il  serait  donc  impossible  d'en  dériver  », 
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née  du  sujet  à  se  représenter  le  réel  en  soi  sous  une  forme  qui  n'est 
pas  donnée  dans  les  objets  mêmes  et  ne  peut  être  déduite  de  la 
pure  expérience  ;  c'est  un  principe  d'affirmation  qui  porte  sur 
l'essence  même  du  réel,  une  obligation  de  croire  quelque  chose  à 
l'égard  de  l'objet,  qui  exprime  dans  son  contenu  la  nature  propre 
ou  absolue  du  réel.  Mais  il  est  évident  que  la  nature  du  réel  ne  com- 
porte qu'une  seule  détermination  véritablement  absolue,  puisqu'il 
n'y  a  qu'une  manière  pour  une  chose  d'être  de  ce  qu'elle  doit  être. 
Il  s'ensuit  que  le  concept  à  priori  qui  l'exprime  doit  être'unique 
et  constituer  la  loi  fondamentale  de  la  pensée  dont  tous  les  autres 
concepts  à  priori  seront  de  simples  spécifications  ou  des  consé- 
quences logiques  (1).  Si  nous  supposions  une  pluralité  de  concepts 
à  priori  également  primitifs,  nous  devrions  reconnaître  qu'ils  ex- 
priment autant  de  "manières  d'être  absolues  de  la  réalité  et  ce  n'est 
plus  seulement  l'unité  du  réel  qui  serait  compromise,  mais  aussi 
l'unité  et  l'harmonie  de  la  pensée  ;  car  aucun  rapport  logique,  in- 
terne ne  pourrait  s'établir  entre  ces  concepts,  mais  seulement  un 
mélange  extérieur  et  mécanique.  Nous  aurions  en  quelque  sorte 
une  expérience  à  priori,  ce  qui  est  évidemment  impossible  (2). 

Il  y  a  donc  dans  la  pensée  un  concept  à  priori,  d'une  valeur  apo- 
dictique,  absolument  nécessaire  et  universel,  qui  constitue  le  fon- 
dement logique  dont  tous  les  autres  doivent  être  déduits.  Ce  con- 
cept doit  être  immédiatement  certain,  puisque  toute  certitude  dé- 
rive de  lui  et  qu'il  ne  peut  être  lui-même  rapporté  à  un  concept 
plus  général;  il  faut,  en  outre,  qu'il  soit  synthétique,  puisqu'il  est 
une  affirmation  sur  la  nature  des  choses  et  que  tout  autre  con- 
cept en  est  une  spécification  ou  une  conséquence.  Or  il  est  remar- 
quable que  cette  double  condition  est  exactement  remplie  par  le 
principe  d'identité,  qui  s'énonce  ainsi  :  «  une  chose  est  ce  qu'elle 
est  »  (A  est  A)  (3).  Le  sens  de  ce  principe  ne  saurait  être  douteux; 
car  dire  qu'  «.  une  chose  est  ce  qu'elle  est  »  signifie  évidemment 
que  cette  chose  est  absolument  ce  qu'elle  doit  être,  qu'elle  pos- 

(1)  »  Par  la  spécification  on  ne  sort  pas  du  concept  donné,  mais  on  change 
le  point  de  vue  sous  lequel  on  le  considérait.  Par  la  conséquence  on  sort  réel- 
lement du  concept  de  la  donnée,  pour  la  considérer  en  rapport  avec  une  au- 
tre*. (Ges.  W.  I,  p.  178  ;  trad.  Penjon,  p.  186). 

(2)  Ges.  W.   I.  p.  177  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  185  et  sqq.). 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  180  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  188  et  sqq.). 
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sède  une  manière  d'être  conforme  à  son  essence,  que  dans  son 
être  propre  elle  est  identique  avec  elle-même  (1).  Il  n'est  pas  non 
•plus  contestable  que  ce  principe  ne  soit  immédiatement  certain  : 
ne  l'a-t-on  pas  pris  pour  une  simple  tautologie?  Mais  la  question 
se  pose  de  savoir  s'il  est  véritablement  synthétique,  si  le  sujet  et 
l'attribut  peuvent  être  disjoints,  de  sorte  qu'une  réalité  puisse 
être  conçue  qui  ne  soit  pas  identique  avec  elle-même.  Or,  puis- 
qu'il est  à  priori,  le  principe  d'identité  doit  affirmer  du  réel  une 
manière  d'être  qui  ne  soit  pas  contenue  dans  la  pure  expérience  ; 
et  cela  suffit  pour  que  la  liaison  des  deux  concepts  d'identité  et 
de  réalité  ne  soit  pas  analytique,  mais  synthétique.  Nous  montre- 
rons d'ailleurs  que  l'expérience  n'implique  nulle  part  l'identité 
du  phénomène  avec  lui-même  :  par  le  devenir  qui  lui  est  imma- 
nent, le  monde  empirique  tout  entier  témoigne  que,  bien  loin 
d'être  identique  avec  lui-même,  il  change  et  se  modifie  sans  cesse 

(2). 

Le  principe  d'identité  nous  apparaît  ainsi  comme  le  principe 
suprême  de  la  pensée,  la  loi  primordiale,  et  constitutive  de  l'es- 
prit, en  dehors  de  laquelle  il  n'y  a. qu'illusion  et  mensonge.  Ne  de- 
mandons pas  au  nom  de  l'expérience  de  quel  droit  il  se  place  au 
dessus  d'elle.  Puisqu'il  est  à  priori,  il  porte  en  lui-même  sa  pro- 
pre certitude  ;  et  s'il  affirme  du  réel  une  manière  d'être  qui  ne 
soit  pas  contenue  dans  l'expérience,  c'est  qu'il  se  rapporte  à  une 
autre  réalité  que  celle  que  nous  offre  l'expérience  (3).  Certes,  il 
ne  nous  ouvre  aucun  aperçu  sur  la  nature  de  cette  réalité  trans- 
cendante. La  connaissance  ne  peut  avoir  qu'un  contenu  condition- 
né, empirique  ;  car  le  réel  ne  nous  est  accessible  que  sous  les  for- 
mes de  la  représentation.  Ce  qui  n'est  pas  donné  dans  la  percep- 
tion ne  peut  être  connu  que  par  le  raisonnement  et  le  raisonnement 
ne  fait  qu'étendre  notre  connaissance  d'un  objet  à  un  autre  ob- 
jet qui,  pour  n'être  pas  immédiatement  perçu,  ne  doit  pas  moins 
être  compris  dans  le  même  genre  ou  la  même  espèce  (4).   Nous 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  119  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  126  et  sqq.). 

(2)  Cf.  Meyerson,  Identité  et  Réalité  (2e  édition,  p.  35-38)  :  «  Spir  a 
beaucoup  insisté  sur  le  désaccord  entre  le  postulat,  d'identité  et  la  réalité  et 
y  a  vu  à  juste  titre  une  preuve  directe  de  l'aprioricité  de  ce  postulat  ». 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  122  (trad.  Penjon,  p.  129-130). 

(4)  Ges.  W.  I,  p.  1-2  ;  185  ;  263  (trad.  Penjon,  p.  1-2  ;  194  ;  275). 
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n'avons  donc  aucun  moyen  de  dépasser  l'expérience  si  ce  n'est  à 
l'aide  d'un  concept  à  priori  ;  or  un  pareil  concept  ne  possède  au- 
cun contenu  réel,  c'est  un  principe  d'affirmation,  une  loi  de  la 
pensée,  qui  ne  devient  synthétique  qu'au  contact  de  l'expérience, 
par  opposition  avec  elle.  Il  permet  sans  doute  de  tracer  à  l'expé- 
rience une  limite  qui  lui  enlève  toute  prétention  à  une  valeur  ab- 
solue et  la  frappe  d'une  relativité  radicale  ;  mais  il  ne  nous  pro- 
cure aucune  connaissance  positive  sur  ce  qui  demeure  en  dehors  de 
cette  limite.  Notre  tâche  consistera  donc  simplement  à  analyser  le 
contenu  logique  du  principe  d'identité,  à  déterminer  ses  spécifica- 
tions et  ses  conséquences,  à  établir  enfin  sa  valeur  objective. 

Si,  conformément  à  la  loi  de  la  pensée,  tout  objet  doit  être 
conçu,  dans  son  .être  propre,  comme  identique  avec  lui-même, 
tout  objet  est  par  définition  une  chose  en  soi  ou  une  substance, 
c'est-à-dire  une  chose  qui  possède  un  en  soi,  un  être  vraiment  pro- 
pre à  soi,  non  emprunté.  Si  nous  supposions,  en  effet,  qu'il  pût 
recevoir  du  dehors  son  essence  ou  même  seulement  que  cette 
essence  pût  être  déterminée  dans  sa  nature  intime  par  des  con- 
ditions extérieures,  l'objet  perdrait  évidemment  toute  identité 
réelle  avec  lui-même,  puisqu'il  serait  soumis  dans  son  être  propre 
au  jeu  variable  des  circonstances.  Un  objet  ne  peut,  sans  se  trou 
ver  en  désaccord  avec  lui-même,  renfermer  dans  sa  nature  propre 
un  élément  qui  lui  soit  étranger.  Que  seraient  d'ailleurs  les  choses 
sans  leur  essence  ?  Quand  nous  prétendons  ne  pas  connaîtra 
l'essence  des  choses,  nous  n'affirmons  pas  que  nous  puissions  con- 
naître les  choses  sans  leur  essence,  nous  affirmons  seulement  que 
nous  ignorons  leur  essence  véritable.  On  ne  peut  distinguer  les 
choses  de  leur  essence  propre  (1).  Or  ce  qui  possède  un  être  à  soi, 
non  emprunté,  n'est  pas  non  plus  conditionné,  car  le  fait  d'être 
conditionné  ne  signifie  rien  d'autre  que  la  présence  dans  la  chose 
d'éléments  qui  lui  sont  étrangers  (2).  Lorsque  deux  objets  ne 
peuvent  être  conçus  qu'en  relation  l'un  avec  l'autre,  on  ne  peut 
pas  dire  en  vérité  qu'ils  soient  conditionnés,  puisque  cette  dé- 
pendance mutuelle  constitue  précisément  leur  être  propre  et  qu'en 

(1)  Ges.  W.  I„j..  114  (trad.  Penjon,  p.  121)  ;  II,  p.  299-301  ;  Esquisses  de 
phil.  crif.,  p.  166  ;  Nouu.  Esquisses,  p.  693. 

(2)  Ges.W.  I,  p.  138-141  (trad.  Penjon,  p.  146-149). 
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réalité  ils  ne  représentent  pas  deux  choses  différentes  qu'on  puisse 
opposer  l'une  à  l'autre,  mais  une  unité  multiple,  liée  en  soi,  une 
synthèse  du  divers.  C'est  donc  seulement  lorsque  deux  objets  ne 
forment  pas  les  éléments  d'une  seule  et  même  unité  et  peuvent 
être  conçus  primitivement  l'un  sans  l'autre,  que  la  dépendance  de 
l'un  par  rapport  à  l'autre  le  rend  conditionné,  et  cette  dépendan- 
ce introduit  en  celui  qui  est  ainsi  conditionné  un  élément  qui 
n'appartient  pas  à  son  essence  propre,  un  élément  qui  demeure 
étranger  à  sa  nature  véritable.  Mais  une  chose  qui  possède  une 
essence  vraiment  propre  ne  saurait  contenir  en  elle-même  aucun 
élément  étranger  ;  elle  ne  dépend  pas  d'autres  conditions  que  de 
celles  qui  sont  fondées  dans  son  essence  ;  elle  ne  dépend  que  d'elle- 
même,  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  pas  conditionnée.  «  C'est,  dit 
Spir,  une  proposition  analytique,  évidente  que  l'être  propre  des 
choses  est  nécessairement  inconditionné  ».  Les  concepts  de  chose 
en  soi  ou  de  substance  et  d'inconditionné  sont  donc  identiques. 
Il  faut  aller  plus  loin  :  ce  n'est  pas  seulement  la  relation  de  dé- 
pendance qui  doit  être  exclue  de  l'objet  identique  avec  lui-même 
et  doué  d'une  essence  propre,  mais  toute  relation  en  général  (1). 
Concevoir  un  objet  par  rapport  à  toute  autre  chose,  ce  n'est  plus 
évidemment  le  concevoir  par  lui-même,  tel  qu'il  est  en  soi  ;  un 
objet  n'est  véritablement  lui-même  que  s'il  peut  être  conçu  en 
dehors  de  toute  relation,  comme  existant  par  soi.  Toute  relativité 
est  donc  nécessairement  étrangère  à  l'essence  des  choses  en  soi  ; 
et  le  concept  de  la  substance  s'identifie  à  son  tour  avec  celui  de 
l'Absolu.  L'Absolu  représente  ainsi  la  nature  normale  des  choses, 
telle  qu'elle  est  comprise  dans  la  loi  de  la  pensée  :  nous  ne  pou- 
vons pas  concevoir  d'objet  véritable  qui  ne  possède  dans  sa  propre 
essence  la  raison  de  son  existence  et  de  sa  nature.  L'Absolu  seul 
nous  est  intelligible  (2). 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  110  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  117  et  sqq.). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  110  et  sqq.  (trad.  Penjon.  p.  117  et  sqq.)  ;  II,  p.  299  et 
sqq.  ;  Empirie  und  Philosophie,  p.  62  et  sqq.;  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  166 
et  sqq.  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  68  et  sqq.  «  Si  toute  pensée  est  relative,  objecte 
Renouvier,  comment  pouvons-nous  avoir  l'idée  de  l'Absolu  ?  Cet  Absolu 
sera  l'idée  abstraite  de  la  négation  de  toute  relation,  c'est-à-dire  le  néant  ». 
(Phil.  analyt.  de  VHisloire,  IV,  p.  686).  Notre  idée  de  l'Absolu  n'est  pas  une 
représentation,  mais  un  concept  à  priori,  c'est-à-dire  non  pas  une  abstraction 
issue  de  la  négation  du  relatif,  mais  une  notion  positive  qui  s'impose  d'elle- 
même  à  la  pensée,  de  sorte  que  l'Absolu  est  le  seul  objet  qui  nous  soit  intelli- 
gible. 
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Si  l'être  propre  des  choses  est  nécessairement  inconditionné, 
il  ne  peut  avoir  aussi  que  des  qualités  inconditionnées  ;  car  il  ne 
pourrait  devenir  différent  de  lui-même  sans  perdre  son  identité. 
Ce  qui  change  témoigne  par  ce  seul  fait  qu'il  ne  possède  pas  de 
nature  qui  lui  soit  vraiment  propre  ;  il  n'est  jamais,  à  un  moment 
donné,  ce  qu'il  était  auparavant  ni  ce  qu'il  sera  dans  la  suite. 
Le  changement  est  une  forme  de  la  relativité,  le  symptôme  d'une 
existence  anormale.  L'être  inconditionné  des  choses  est  donc 
nécessairement  invariable  ;  les  qualités  qui  déterminent  son  es- 
sence lui  appartiennent  en  propre  de  toute  éternité  et  sont  insé- 
parables de  cette  essence  (1).  Mais,  si  un  objet  ne  peut  devenir 
différent  de  lui-même  dans  sa  propre  nature,  ne  faut-il  pas  ajouter 
qu'il  ne  peut  être  lui-même,  dans  son  être  propre,  quelque  chose 
de  différent  ni  contenir  aucune  diversité  ?  (2).  Toute  union  du 
•divers  dans  un  objet  absolu  constituerait  une  contradiction  logi- 
que, car  il  n'y  a  pas  d'union  du  divers  qui  puisse  être  immédiate 
et  inconditionnée.  Il  résulte  en  effet  du  principe  de  contradiction 
que  deux  affirmations  différentes  qui  se  rapportent  au  même 
objet  ne  peuvent  être  vraies  en  même  temps,  comme  A  est  rouge, 
A  est  vert  (principe  de  la  contradiction  évidente)  ou  au  même  point 
de  vue,  comme  A  est  rouge,  A  est  sucré  (principe  de  la  contradic- 
tion implicite).  L'union  de  qualités  différentes  dans  un  seul  et 
même  objet  n'est  donc  possible  que  sous  la  condition  d'une  suc- 
cession ou  d'une  simultanéité.  Or  la  succession  est  exclue  à  priori 
du  concept  d'un  objet  absolu,  puisque  le  changement  est  une 
forme  de  la  relativité  ;  et  la  simultanéité  doit  en  être  pareillement 

(1)  Nouv.  Esquisses,  p.  71  ;  cf.  Ges.  W.  IL  p.  302.  «  Le  principe  d'identité 
dit  Lotze,  nous  prescrit  irrévocablement  de  concevoir  tout  A  =  A  ;  si 
nous  le  prenions  seul  pour  guide  et  voyions  en  lui  une  limite  absolue  de  ce 
que  la  nature  de  la  Réalité  peut  accomplir,  nous  n'en  viendrions  jamais  à 
l'idée  qu'il  y  a  quelque  chose  comme  ce  que  nous  nommons  le  Devenir  ». 
(Métaphysique,  §  76). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  123  et  sqq.  ;  141  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  130  et  sqq.  ; 
p.  149  et  sqq.)  ;  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  169  et  sqq.  ;  Nouv.  Esquisses,  p. 
69-71.  Les  contradictions  que  soulève  le  problème  de  V inhérence,  déjà  signa- 
lées par  Herbart  (Einleitung  in  die  Philosophie,  5e  édition,  1883,  §§  122  et 
135;  Alla.  Metaphysik,  ?§  213-223)  ont  été  de  nouveau  dénoncées  par  Brad-' 
ley  (Appearance  and  Realihj,  Liv.  I,  ch.  II  et  III):  si  le  prédicat,  dit-il,  in- 
troduit des  différences  dans  le  sujet,  il  fait  du  sujet  quelque  chose  de  différent 
de  lui-même  et  «il  est  faux»:  s'il  n'introduit  aucune  différence  dans  le  sujet,  il 
ne  dit  rien  de  lui  et  «  il  n'a  pas  de  signification  «  (cf.  p.  20-21  de  la  2e  édition). 
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écartée,  car  si  un  objet  possédait  en  propre  deux  qualités  différen- 
tes, l'une  constituerait  au  même  titre  que  l'autre  sa  nature  abso- 
lue et  il  serait  ainsi  différent  de  lui-même.  Supposons  qu'à  l'objet 
À  appartiennent  les  qualités  B  et  G  :  nous  pourrons  dire  que  A 
est  à  la  fois  B  et  G,  mais  seulement  si  nous  le  considérons  à  deux 
points  de  vue  différents  ;  car  il  est  évident  que  A,  en  tant  qu'il  est 
B,  n'est  pas  le  même  que  A  en  tant  qu'il  est  C.  Mais  comment 
serait-il  possible  d'introduire  dans  un  objet  absolu  cette  diversité 
de  points  de  vue  sans  compromettre  son  identité  ?  Si  dans  son 
être  propre  A  est  B,  il  est  contradictoire  qu'il  puisse  aussi  être  C. 
Nous  n'avons  pas  même  le  droit  d'affirmer  qu'il  est  B,  car  son 
identité  absolue  exige  qu'il  soit  A  et  rien  d'autre  que  A.  Un  objet 
ne  peut  posséder  dans  son  être  propre  deux  manières  d'être  dif- 
férentes ;  et  l'unique  manière  d'être  qui  détermine  son  essence 
n'est  pas  distincte  de  cette  essence  même.  «  La  qualité  d'une  chose 
n'est  pas  un  élément  qui  soit  différent  de  cette  chose  même  ; 
mais  ce  que  la  chose  est  en  soi,  c'est  cela  précisément  qu'on  appelle 
sa  qualité  »  (1).  N'est-il  pas  d'ailleurs  évident  que  le  divers  comme 
tel  ne  saurait  constituer  une  unité,  un  objet,  mais  tout  au  plus 
une  synthèse  et  que  cette  synthèse,  cette  union  du  divers  est  né- 
cessairement conditionnée,  car  toute  liaison  est  soumise  à  des  lois  ? 
«  Le  divers  ne  peut  pas,  en  soi  et  comme  tel,  être  un  et  le  même  ». 
[formule  ontologique  du  principe  de  contradiction).  Mais,  si  toute 
union  du  divers  est  conditionnée,  il  s'ensuit  que  «  dans  l'être  pro- 
pre, inconditionné  des  choses  aucune  union  du  divers  n'est  pos- 
sible »,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  que  dans  sa  nature  propre 
ou  absolue,  tout  objet  est  un  être  simple,  éternellement  identique 
avec  lui-même  (2).  Le  principe  d'identité  et  le  principe  de  contra- 

(1)  Erôrterung  einer  philosophischen  Grundeinsicht,  p.  3. 

(2)  Th.  Lipps  voit  dans  cette  démonstration  un  paralogisme  en  ce  sens 
que  l'inconditionné  ne  signifie  pas  la  même  chose  selon  qu'il  s'agit  de  l'union 
du  divers  ou  de  l'essence  absolue  du  réel.  Toute  union  du  divers  doit  être 
conditionnée  ;  mais,  si  c'est  précisément  un  être  absolu  qui  la  conditionne, 
elle  peut  être  donnée  dans  cet  être  absolu,  puisqu'elle  cesse  de  constituer  un 
élément  qui  lui  soit  étranger.  La  Pensée  et  l'Etendue  ne  peuvent  être  unies 
immédiatement,  mais  bien  dans  la  Substance  absolue  qui  les  conditionne. 
(Cf.  Philos.  Monalshefte,  Bd.  14,  p.  557-559).  C'est  au  contraire  Lipps  qui 
commet  le  paralogisme,  car  sa  thèse  peut  être  ainsi  formulée  :  la  Pensée  et 
l'Etendue  ne  constituent  pas  une  seule  et  même  chose,  mais  deux  attributs 
différents,  donc  elles  constituent  une  seule  et  même  Substance  ;  ou  encore 
B  ^z  C.  donc  AB  =  Ac, 
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diction  offrent  ainsi  la  double  formule,  positive  et  négative,  d'une 
même  loi  de  la  pensée  par  laquelle  s'exprime  la  nature  normale 
des  choses  :  l'un  en  exclut  la  relativité  et  le  changement,  l'autre 
la  composition  et  la  diversité  ;  le  premier  établit  la  permanence 
de  la  substance,  le  second  son  homogénéité  absolue. 

Cette  idée  d'un  être  simple,  éternellement  identique  avec  lui- 
même,  à  laquelle  nous  conduit  logiquement  l'analyse  de  la  pen- 
sée, paraîtra  sans  doute  si  pauvre,  si  dépourvue  de  contenu  qu'on 
hésitera  à  y  reconnaître  une  détermination  de  l'essence  propre  et 
absolue  du  réel  et  qu'on  sera  tenté  de  n'y  voir  qu'une  pure  abs- 
traction de  l'esprit,  à  laquelle  fait  défaut  toute  valeur  objective 
(1).  Mais,  si  notre  idée  d'un  être  simple  est  en  effet  pauvre  et  vide, 
s'ensuit-il  que  l'objet  auquel  elle  s'applique  comporte  les  mêmes 
restrictions  ?  Puisque  notre  concept  de  l'Absolu  ne  renferme, 
■  nous  l'avons  montré,  aucune  connaissance  positive  sur  l'essence 
propre  de  cet  Absolu,  de  quel  droit  pouvons-nous  affirmer  de  son 
contenu  ce  qui  n'est  vrai  que  de  son  idée  ?  Est-ce  d'ailleurs  la 
richesse  d'une  idée  qui  en  fait  la  vérité  ?  Nous  avons  peine  à 
nous  imaginer  ce  que  doit  être  l'essence  propre  d'un  être  simple, 
car  notre  expérience  ne  contient  rien  qui  lui  soit  comparable. 
Dans  la  sensation  d'un  point  lumineux  nous  ne  pouvons,  sans 
doute,  discerner  aucune  pluralité  d'éléments  ;  mais  cette  sen- 
sation peut  croître  ou  décroître  en  intensité  :  c'est  une  grandeur 
numérique.  Une  qualité  pure,  telle  que  la  grandeur  intensive, 
n'offre  donc  qu'une  lointaine  analogie  avec  la  simplicité  d'un  être 
absolu  :  l'être  simple  n'est  pas  qualité  pure,  mais  position  ab- 
solue (2).  Néanmoins  nous  interprétons  l'expérience  tout  entière 
comme  si  elle  n'était  composée  que  d'êtres  simples.  Le  moi  ne 
nous  apparaît-il  pas  dans  la  conscience  comme  une  substance 
simple,  toujours  identique  avec  elle-même  ?  N'est-ce  pas  aussi 
à  des  êtres  simples,  à  des  atomes,  que  la  science  s'efforce  de  ré- 
duire les  éléments  du  monde  physique  ?  L'expérience  elle-même 
rend  témoignage  à  la  valeur  objective  de  la  loi  de  notre  pensée, 

(1)  Cf.  sur  lu  simplicité  de  l'Inconditionné  :  Ges.  W.  I.  p.  237  el  sqq.  (trad. 
Penjon.  p.  248  et.  sqq).;  II,  p.  309  et  sqq.  ;  ErÔrterung,  p.  64  et  sqq.;  .Xouu. 
Esquisses,  p.  69  et  121. 

(2)  Cf.  Ges.  W.  I,  p.  111  avec  1,  p.  243  (trad.  Penjon,  p.  1  18  et  253). 
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puisqu'elle  s'offre  à  nous  sous  un  aspect  qui  paraît  conforme  à  ses 
exigences. 

B.  —  L'Absolu  et  la  nalure  normale  des  choses. 

En  essayant  de  déterminer  les  implications  logiques  contenues 
dans  le  concept  d'un  objet  identique  avec  lui-même  et  doué  d'une 
essence  propre,  nous  avons  trouve  que  cet  objet  doit  être  absolu, 
invariable  et  simple.  Avons-nous  épuisé  par  là  les  spécifications 
de  ce  concept  ?  La  plupart  des  métaphysiciens  ont  rangé  l'infini 
parmi  les  caractères  distinctifs  de  l'Absolu.  Or,  en  fait,  les  con- 
cepts d'infini  et  d'absolu  sont  incompatibles  et  s'excluent  mutuel- 
lement (1).  La  notion  de  l'infini  consiste  dans  l'idée  qu'une  gran- 
deur donnée  peut  être  augmentée  et  que  cette  augmentation 
peut  être  poursuivie  sans  fin  ;  elle  est  inapplicable  au  concept 
de  l'Absolu  qui  est  celui  d'un  être  simple  et  invaiiable  et  non  pas 
d'une  grandeur  numérique.  Remarquons  d'ailleurs  qu'aucune 
grandeur  donnée  ne  peut,  en  vérité,  être  qualifiée  d'infinie,  puis- 
que le  propre  de  l'infini  est  précisément  de  n'être  jamais  réalisé  : 
un  infini  donné  serait  un  infini  non  susceptible  d'augmentation, 
un  infini  fini,  une  contradiction  logique.  L'infini  est  une  pure  con- 
ception de  l'esprit  qui  n'a  point  d'équivalent  dans  la  réalité. 
Mais,  si  nous  devons  exclure  de  l'Absolu  la  notion  de  l'infini,  il  est 
un  autre  concept  qui  en  fait  partie  intégrante,  et  qui  achève  de 
le  déterminer  :  c'est  celui  de  perfection  (2).  La  perfection  d'une 
chose  consiste  en  ce  qu'elle  possède  tout  ce  qui  appartient  à  sa 
nature  propre  ;  or  il  est  évident  qu'un  être  simple  et  identique  avec 
lui-même  ne  peut  rien  contenir  qui  n'appartienne  nécessairement 
à  son  essence,  puisqu'il  est  ce  qu'il  doit  être  et  ne  peut  être  que 
ce  qu'il  est.  La  perfectiqn  d'une  chose  n'est  ainsi  qu'une  expres- 
sion de  sa  nature  absolue.  Mais  concevoir  l'Absolu  comme  par- 
fait, n'est-ce  pas  le  concevoir  comme  Dieu  ?  L'idée  de  Dieu  est 
l'idée  de  la  Réalité  suprême  dans  laquelle  s'exprime  l'idéal  de  la 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  279-281  (trad.  Penjon,  p.  291-293)  ;  Nôuv.  Esquisses,  p. 
2  et  80.  Cf.  Herbart  {Einleitung  in  die  Philosophie,  §  121,  p.  184)  :  «  l'infini 
est  un  prédicat  pour  désigner  des  conceptions  de  l'esprit,  dont  la  construction 
n'est  jamais  achevée  ». 

(2)  Cf.  Ges.  W.  I,  p.  277  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  289  et  sqq  )  ;  Nouvelles 
Esquisses,  p.  72. 
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plus  haute  perfection,  c'est-à-dire  la  synthèse  des  deux  concepts 
de  l'absolu  et  du  parfait.  Or  l'Absolu  constitue  la  nature  normale 
des  choses.  Dieu  n'est  donc  rien  d'autre  que  cette  nature  même(l). 
Nous  n'avons  pas  en  effet  l'idée  d'un  Etre  unique,  absolu  et 
parfait,  au  sens  où  l'entendent  les  religions  positives,  mais  le 
concept  général  à  priori  d'une  nature  absolue  et  parfaite  des 
choses,  qui  représente  la  norme  de  toute  réalité  et  de  toute  pen- 
sée (2).  Puisque  notre  connaissance,  nous  l'avons  établi,  ne  peut 
s'étendre  au  delà  des  données  de  l'expérience,  nous  ne  saisissons 
jamais  le  réel  que  dans  des  relations,  comme  phénomène  ;  nous 
ignorons  ee  qu'il  est  en  soi,  dans  son  essence  propre  ou  absolue. 
Mais  nous  avons  de  cette  essence  un  concept  à  priori  qui  déter- 
mine, en  la  spécifiant,  sa  manière  d'être  absolue.  Son  contenu 
nous  reste  inaccessible  ;  mais  il  nous  est  permis,  en  développant 
les  implications  logiques  de  notre  concept,  de  définir  les  condi- 
tions formelles  auxquelles  le  réel  en  soi  est  nécessairement  assu- 
jetti, sous  peine  de  contradiction.  Certes,  en  concevant  par  la 
pensée  une  nature  absolue  des  choses,  éternellement  identique 
avec  elle-même,  simple,  invariable  et  parfaite,  nous  abandonnons 
le  domaine  de  l'expérience  pour  nous  élever  à  la  sphère  du  pur 
intelligible  ;  néanmoins  nous  restons  fidèles  à  la  loi  de  notre  esprit, 
car  le  concept  d'une  pareille  nature  nous  est  donné  à  priori  com- 
me la  seule  manière  d'être  qui  exprime  véritablement  l'essence 
des  choses,  comme  une  norme  absolue  qui  conditionne  à  la  fois 
notre  pensée  et  le  cours  du  devenir  phénoménal.  Mais  comment 
pourrions-nous  avoir  l'idée  d'un  Etre  absolu  ?  Cet  être  échappe- 
rait, par  définition,  à  toute  relation,  même  d'ordre  purement  in- 
telligible ;  il  n'aurait  aucune  attache,  non  seulement  avec  le 
monde  de  l'expérience,  mais  encore  avec  notre  pensée.  Ce  serait 
l' Unique  et  nous  ne  pourrions  jamais,  je  ne  dis  pas  le  connaître, 
mais  même  le  concevoir  :  comment  saurions-nous  qu'il  est  ? 
Disons  donc  seulement  que,  si  le  réel  est  en  soi  quelque  chose 
d'absolu,  il  ne  peut  y  avoir  deux  espèces  de  réalités  (3),  dont 


(1)  Ges.  W.  II,  p.  90-93  ;  261  et  sqq.;  Esquisses  de  phil.  cril..  p.  88;  Nouu. 
Esquisses,  p.  116-118,  139. 

(2)  Nouv.  Esquisses,  p.  79  et  83. 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  179  et  237  (trad.  Penjon,  p.  187  et  247). 
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l'une  serait  le  réel  dont  le  phénomène  nous  est  donné  dans  l'ex- 
périence et  l'autre  le  réel  qui  subsiste  éternellement  en  dehors  de 
toute  expérience  possible.  Mais,  si  le  réel  est  un  et  que  son  phé- 
nomène seul  nous  est  donné  dans  l'expérience,  nous  devons  con- 
clure que  ce  qui  subsiste  en  dehors  de  l'expérience,  c'est  l'essence 
propre  de  ce  même  réel  et  non  pas  un  autre  réel  ;  c'est-à-dire 
qu'il  y  a  pour  le  réel  deux  manières  d'être,  l'une  en  soi,  dans 
l'absolu,  l'autre  comme  phénomène,  dans  l'expérience.  Nous  ne 
savons  rien  de  Dieu  sinon  qu'il  représente  pour  nous  cette  manière 
d'être  du  réel  qui  réside  en  dehors  de  l'expérience,  dans  l'Absolu  ; 
et  nous  devons  le  définir,  non  pas  comme  une  chose  ou  comme  un 
sujet,  mais  comme  une  loi  qui  détermine  l'essence  propre  ou  nor- 
male des  choses  (1). 

Si  l'idée  de  Dieu  n'exprime  ainsi  qu'une  manière  d'être,  qui  est 
l'Absolu  ou  la  Substance,  et  si,  d'autre  part,  cette  manière  d'être 
représente  la  nature  normale  des  choses,  il  s'ensuit  évidemment 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  un  Absolu,  une  Substance  ;  car  il  n'y  a 
vraiment  qu'une  manière  d'être  qui  soit  normale,  à  savoir  celle 
qui  est  contenue  dans  le  concept  de  l'Absolu  ou  de  Dieu  (2).  Ce 
concept  n'est-il  pas  d'ailleurs  une  spécification  du  principe  d'i- 
dentité ?  Dieu  est  un,  parce  qu'il  est  identique  en  toutes  choses  ; 
et  il  est  identique  en  toutes  choses,  parce  qu'il  est  partout  iden- 
tique avec  lui-même.  L'unité  de  Dieu  n'est  donc  pas  l'unité  d'une 
chose  ou  d'un  objet,  mais  de  la  norme  idéale  qui  sert  de  mesure 
et  de  loi  à  toute  réalité  comme  à  toute  pensée  ;  c'est-à-dire  qu'il 
n'y  a  point  de  réalité  qui  puisse,  dans  sou  essence  propre,  se  sous- 
traire aux  exigences  de  cette  norme,  puisque  les  choses  ne  pos- 
sèdent d'essence  que  dans  la  mesure  précisément  où  elles  y  sa- 
tisfont. Il  s'ensuit  que  l'unité  de  l'Absolu  n'est  pas  incompatible 

(1)  Ges.  W.  II,  p.  40. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  231  et  sqq.  (trad.  Penjon.  p.  241  et  sqq.)  ;  II,  p.  263  et 
278  ;  Nouu.  Esquisses,  p.  88,  107,  121,  142.  Cette  interprétation  suffit  à  ré- 
soudre les  objections  soulevées  par  Renouvier  contre  la  désignation  de  Dieu 
comme  «  nature  normale  des  choses  »  :  -  pourquoi,  à  propos  de  ce  qui  est  nor- 
mal, parler  des  choses,  des  objets,  de  leur  nature,  alors  qu'il  résulte  de  la 
démonstration  qu'on  prétend  donner  qu'il  y  a  tout  au  plus  umobjet,  une  cho- 
se, disons,  si  l'on  veut,  l'objet,  la  chose,  et  point  de  nature  du  tout  en  ce  qui 
concerne  le  normal  ?  »  (La  haute  métaphysique  contemporaine  :  A.  Spir,  dans  : 
Critique  philosophique,  1888,  p.  189  ;  cf.  aussi  Philosophie  analytique  de 
l'Histoire,  IV,  p.  684). 
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avec  une  pluralité  de  choses  réelles  et  qu'on  peut  sans  contradic- 
tion parler  d'une  nature  normale  et  absolue  des  choses.  Si,  en 
effet,  l'Absolu  constituait  un  objet  particulier,  un  être  individuel, 
il  ne  faudrait  pas  dire  seulement  qu'il  est  unique  en  son  genre,  en 
ce  sens  qu'aucune  autre  chose  ne  pourrait  être  absolue  en  dehors 
de  lui.  Il  ne  serait  plus  simplement  une  manière  d'être  du  réel, 
mais  lui-même  un  objet  réel  et,  comme  tel,  renfermerait  dans  son 
être  propre  toute  l'essence  de  l'Inconditionné  ;  et  il  faudrait  ex- 
clure à  priori  toute  hypothèse  d'une  participation  des  choses  à  la 
nature  de  l'Absolu.  Ce  qui  possède  en  soi  l'unité  d'un  objet  ne 
comporte  évidemment  aucune  relation,  aucune  diversité  dans 
son  essence.  De  quoi  cet  Un  serait-il  composé  ?  de  qualités  ? 
mais  une  qualité  n'est  pas  une  chose  ;  elle  ne  saurait  former  l'es- 
sence d'un  objet  réel  ;  une  union  de  qualités  différentes  n'est 
d'ailleurs  possible  que  dans  le  devenir,  par  la  succession.  Dira-t-on 
que  l'Absolu  est  composé  de  choses  en  soi  ?  Mais  chacune  de  ces 
choses  est  elle-même  un  absolu,  de  sorte  que  leur  pluralité  ne 
peut  jamais  constituer  un  objet  unique  (1).  Mais,  s'il  est  vrai  que 
l'Absolu  est  une  nature  et  non  pas  une  chose,  il  doit  être  donné 
dans  toutes  les  choses  qui  suivent  sa  loi,  qui  obéissent  à  sa  norme, 
car  il  sera  en  chacune  d'elles  ce  qui  représente  son  être  propre, 
sa  nature  véritable,  son  en  soi.  Il  est,  en  effet,  dans  la  nature  nor- 
male des  choses  d'être  absolues,  simples,  invariables  et  parfaites 
(2)  ;  et  de  quelles  choses  pourrait-il  être  question  si  une  pluralité 
de  choses  était  vraiment  incompatible  avec  l'unité  de  l'Absolu  ? 
Concluons  donc  que  le  concept  de  l'Absolu  exprime  une  manière 
d'être  et  précisément  la  manière  d'être  normale  des  choses  de  ce 
monde,  «  leur  essence  propre  dont  la  réalité  donnée  dans  l'ex- 
périence est  le  phénomène  »  (3).  Si,  par  leur  nature  empirique, 
les  choses  forment  une  multiplicité  d'individus  soumis  aux  lois 
physiques  de  la  durée  et  du  changement,  par  leur  nature  supé- 
rieure ou  parfaite  elles  s'élèvent  au-dessus  des  phénomènes  et  du 
devenir  pour  s'unir  en  Dieu  dans  l'harmonie  de  la  Substance  uni- 
que (4). 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  141-145  ;  243  (trad.  Penjon,  p.  149-153  ;  253). 

(2)  Ges.  W.  II.  p.  310-312  ;  Nouu.  Esquisses,  p.  88  et  107. 

(3)  Nouv.  Esquisses,  p.  144  ;  cf.  Ges.  W.  II,  p.  97-98,  265-26G. 

(4)  Ges.  W.  II,  p.  91  et  104  ;  Empirie  und  Philosophie,  p.  8. 
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Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'unité  des  choses  en  Dieu  doive  être 
conçue  comme  formant  dans  l'Absolu  une  union  du  divers  ;  car 
nous  avons  montré  que  dans  l'être  propre,  inconditionné  du  réel 
une  union  du  divers  n'est  pas  possible,  de  sorte  que  tout  objet 
doit  être  défini  en  soi  comme  un  être  simple,  non  différencié, 
identique  avec  lui-même  ;  et,  d'autre  part,  l'être  n'est  pas  qualité 
pure,  mais  position  absolue.  L'unité  des  choses  en  Dieu  ne  re- 
présente donc  pas  une  union  de  qualités  difiérentes  ;  elle  n'im- 
plique aucune  diversité  qualitative  ;  elle  suppose  seulement  un 
système  homogène  et  simple  de  positions  absolues.  Or,  si  le  prin- 
cipe de  contradiction  s'oppose  à  l'union  immédiate  et  incondi- 
tionnée de  qualités  différentes  dans  un  même  objet,  il  n'exclut  pas 
à  priori  la  possibilité  d'une  pluralité  de  choses  absolues,  puisque 
les  choses  ne  sont  absolues  que  dans  la  mesure  où  elles  ne  renfer- 
ment dans  leur  essence  aucune  diversité  qualitative  (1).  Mais 
nous  savons  que  les  choses  ne  participent  à  la  nature  de  l'Absolu 
que  par  ce  côté  de  leur  essence  qui  constitue  leur  être  propre  ou 
normal  ;  or  ce  qui  est  normal  est  identique  en  toutes  choses, 
puisque  la  norme  est  partout  identique  avec  elle-même  ;  c'est 
donc  seulement  par  ce  qu'il  y  a  en  elles  de  non-individuel  ou 
d'identique  que  les  choses  se  rattachent  à  l'Absolu,  de  sorte  qu'à 
son  égard  elles  cessent  de  constituer  une  pluralité  proprement 
dite  pour  former,  en  Dieu  une  unité  homogène.  La  science  nous 
offre  précisément  le  symbole  d'une  pareille  unité  :  celle  que  for- 
ment les  corps  dans  l'espace  selon  l'hypothèse  de'l'atomisme  (2). 
Bien  loin  que  la  pluralité  des  choses  soit  contradictoire  à  leur 
unité  dans  l'Absolu,  il  semble  au  contraire  qu'elle  l'impose  en 
vertu  d'une  nécessité  logique.  Du  moment  qu'il  y  a  multiplicité, 
il  y  a  relation  ;  car  l'idée  d'une  multiplicité  n'a  de  sens  que  si  les 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  139  et  219  ;  (trad.  Penjon,  p.  148  et  229)  ;  Erôrterung 
p.  13  et  44.  Que  le  divers  ne  puisse,  en  soi  et  comme  tel,  être  un  et  le  même,, 
cela  signifie,  d'après  la  troisième  formule  que  Spir  donne  du  principe  de  con- 
tradiction qu'  «  une  union  inconditionnelle  et  immédiate  de  qualités  diffé-" 
rentes  de  n'importe  quelle  espèce  n'est  pas  possible  d'une  manière  générale  ». 
(Ges.  W.  I,  p.  134  ;  trad.  Penjon,  p.  141).  Or  l'être  simple  n'est  pas  qualité 
pure,  mais  position  absolue.  Il  s'ensuit,  ainsi  que  Spir  l'admet  expressément 
dans  YErôrlerung  (p.  13),  que  le  principe  d'identité  autorise  l'hypothèse 
d'une  pluralité  de  choses  réelles,  à  condition  que  ces  choses  soient  des  unités 
véritables,  c'est-à-dire  ne  renferment  aucune  diversité  dans  leur  essence. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  83  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  88  et  sqq.). 
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éléments  qui  la  composent  sont  pris  ensemble  ;  et  ils  ne  peuvent 
être  compris  dans  des  relations  qui  soient  étrangères  à  leur  essen- 
ce, puisque  ces  relations  ne  doivent  pas  être  simplement  une  con- 
séquence de  leur  multiplicité,  mais  au  contraire  la  conditionner  et 
en  rendre  compte.  Une  pluralité  de  choses  réelles  n'est  donc  pos- 
sible que  si  des  relations  primordiales  et  immuables  les  unissent 
les  unes  aux  autres  dans  une  synthèse  supérieure  et  immédiate  ; 
et  par  suite  il  faut  qu'elles  appartiennent  à  une  réalité  plus  vaste 
qui  les  coordonne,  qu'elles  fassent  partie  d'un  système  qui  les  en- 
veloppe dans  l'unité  de  sa  loi  (1).  Or  cette  condition  ne  peut  être 
remplie  que  dans  l'Absolu.  Le  concept  de  l'Absolu  exclut  en  effet 
tout  ce  qui  implique  un  conditionnement,  une  relation  de  dépen- 
dance ;  et  il  y  a  relation  de  dépendance  entre  deux  objets,  lorsque, 
primitivement  étrangers  l'un  à  l'autre,  ils  entrent  dans  une  même 
synthèse,  car  cette  union  représente  pour  chacun  d'eux  une  con- 
dition qui  n'appartient  pas  à  son  être  propre.  L'Absolu  ne  laisse 
donc  subsister  entre  les  choses  que  des  relations  qui  appartiennent 
à  leur  essence  propre  et,  par  suite,  n'introduisent  en  elles  aucun 
élément  étranger  et  anormal.  Or  les  choses  ne  possèdent  préci- 
sément une  essence  véritable  que  dans  la  mesure  où  elles  parti- 
cipent à  la  nature  de  l'Absolu  ;  cette  participation  ne  saurait 
donc  constituer  un  élément  qui  soit  étranger  à  leur  être  propre, 
c'est-à-dire  qu'elle  ne  peut  être  dérivée  du  dehors,  avoir  été  pro- 
duite :  elle  doit  être  immédiate  et  primitive,  immanente  au  réel 
tel  qu'il  est  en  soi.  C'est  donc  uniquement  dans  l'Absolu  que  ré- 
sident les  conditions  sur  lesquelles  repose  la  possibilité  d'une  plu- 
ralité de  choses  douées  d'une  essence  propre  (2).  Ne  disons  point 


(1)  Ce  point  a  été  fort  bien  mis  en  lumière  par  Bradley  (Appearance  and 
Realïlij,  p.  141  et  sqq.).  Le  réel  est  un  en  ce  sens  qu'il  possède  une  nature 
positive,  excluant  toute  discordance;  des  différences  ne  peuvent  donc  être 
données  en  lui  que  s'il  les  embrasse  en  un  système  harmonieux  et  par  suite 
une  pluralité  de  choses  réelles  n'est  possible  que  dans  la  mesure  où  des  rela- 
tions les  unissent  entre  elles  de  manière  à  en  former  un  tout  synthétique  Or 
«  coexistence  et  indépendance  absolue  sont  incompatibles  ».  Il  s'ensuit  que 
je  réel  est  •■  qualifié  »  par  ses  relations,  c'est-à-dire  que  celles-ci  sont,  fondées, 
sur  une  manière  d'être  «  interne  »du  réel  et, appartiennent  à  son  essence  pro- 
pre. Mais,  s'il  en  est  ainsi,  il  n'y  aura  d'indépendant  dans  la  réalité  que  W 
système  qui  enveloppe  toute-  choses  dans  l'unité  de  sa  loi  ;  de  sorte  que  ce 
S]  stème,  c'est  proprement  l'Absolu. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  139-143   (trad.  Penjôn,    p.  147  149).  «  L'Inconditionné, 
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que  de  la  sorte  la  relativité  va  s'introduire  au  sein  de  l'Absolu  et 
le  mettre  en  contradiction  avec  lui-même  ;  car,  s'il  est  vrai  que  des 
relations  doivent  s'établir  entre  les  choses  pour  les  ordonner  en 
un  seul  et  même  système,  ces  relations  ne  sauraient  mettre  en 
péril  l'intégrité  de  l'Absolu,  puisqu'elles  ne  sont  données  qu'à 
l'égard  des  éléments  dont  elles  établissent  l'unité  et  ne  s'appli- 
quent pas  à  l'Absolu  lui-même  qui  exprime  la  loi  du  système  et 
demeure  au-dessus  des  choses  comme  la  norme  suprême  de  toute 
réalité  véritable  (l). 

Si  l'Absolu  fonde  ainsi  l'unité  du  Réel  (2),  il  n'est  pas  lui-même 
cette  unité  (3),  puisque  celle-ci  n'est  possible  que  par  des  relations 
qui,  pour  être  primordiales  et  immuables,  ne  doivent  pas  moins, 
en  tant  que  relations,  être  exclues  de  l'Absolu,  tel  qu'il  est  en 
soi.  Par  la  détermination  de  la  nature  normale  des  choses  nous 
n'avons  donc  nullement  réussi  à  définir  l'essence  intime  de  l'Ab- 
solu. Il  n'est  pas  douteux  que  l'Idéal,  dont  cette  nature  est  l'ex- 

dit  Lipps,  doit  sans  doute  être  indépendant  à  l'égard  de  tout  élément  étran- 
ger à  son  essence  ;  mais  il  peut  renfermer  des  relations  immanentes  à  son  es- 
sence propre  s.  (Phil.  Monatshefe,  Bd  14,  p.  352  et  sqq.). 

(1)  Spir  n'admet  pas  que  des  relations  internes  puissent  s'établir  entre  les 
.chose*  réelles  au  sein  de  l'Absolu,  pour  ce  motif  qu'il  est  contradictoire  au 
concept  d'une  chose  inconditionnée  de  contenir  dans  son  unité  même  des 
relations,  c'est-à-dire  une  diversité  (Ges.  W.  I,  p.  243  ;  trad.  Penjon  ;  p.  254). 
Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  prendre  ce  passage  à  la  lettre,  comme  le 
fait  Martinetti  (cf.  Africain)  Spir,  in  :  Rassegna  nazionale,  1er  fév.  1913  : 
«  une  multiplicité  d'êtres  vraiment  identiques  est  contradictoire,  parce  qu'u- 
ne multiplicité  n'existe  pas  sans  un  rapport,  et  l'identité  parfaite  exclut  tout 
rapport  »).  Spir  n'a-t-il  pas  établi  lui-même  que  les  concepts  de  relatif  et  de 
conditionné  ne  sont  pas  équivalents,  de  sorte  que  deux  objets  en  relation 
essentielle  et  nécessaire  ne  constituent  pas  deux  choses  différentes,  mais 
un  seul  et  même  être  indifférencié  ?  (Ges.  W.  I,  p.  139  ;  trad.  Penjon, 
p.  147).  Des  relations,  du  moment  qu'elles  sont  fondées  dans  l'essence  propre 
des  choses,  sont  donc  logiquement  concevables  dans  le  domaine  de  l'Incon- 
ditionné. 

(2)  Spir  ne  se  contente  pas  de  poser  dans  son  abstraction  l'Etre  pur  de 
Parménide  ;  il  a,  comme  dit  Renouvier,  «  jeté  le  pont  »  (cf.  Phil.  anal,  de 
Vhisloire,  IV,  p.  683-684)  ;  sur  l'éléatisme  de  Spir.  cf.  aussi  Lessing  [A.  Spirs 
Erkenntnisstheorie,  p.  110  :  «  c'est  le  même  problème  qui  occupait  les  Eléates 
cinq  siècles  avant  Jésus-Christ  »)  et  Zacharoff  (Spirs  theoretische  Philoso- 
phie dargestellt  und  erlautert,  p.  59  :  et  64  :  «  dans  son  poème  didactique  Par- 
ménide a  esquissé  du  vrai  monde  la  même  image  que  Spir  »). 

(3)  Spir  définit  parfois  l'Absolu  comme  <  la  nature  supérieure  et  Y  unité  des 
choses »(  Ges. W.  Il,  p.  91,  283):  mais  il  faut  l'entendre  en  ce  sens  que  l'Absolu 
est  le  fondement  sur  lequel  repose  l'unité  des  choses,  c'est-à-dire  que  les 
choses  n'ont  d'unité  qu'en  lui  et  par  lui  (cf.  Ges.  W.  II,  p.  104  :  a  par  leur  na- 
ture supérieure,  non  empirique,  les  hommes  ne  font  qu'un  en  Dieu  »), 
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pression,  n'est  pas  une  simple  fantaisie  de  la  raison  humaine, 
puisqu'il  conditionne  la  pluralité  des  choses  réelles  et  domine  de 
ses  exigences,  nous  le  montrerons,  le  cours  même  du  devenir 
phénoménal  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  savoir  sous  quelle  forme 
cet  Idéal  est  actuellement  réalisé,  puisque  nous  n'en  saisissons 
jamais  que  le  caractère  général,  tel  qu'il  nous  est  donné  dans  le 
concept  à  priori  d'une  nature  normale  des  choses  :  il  n'est  pour 
nous  qu'une  manière  d'être  dont  nous  ignorons  le  contenu.  Nous 
ne  pouvons  pas  supposer  que  l'Absolu  soit  constitué  dans  son 
être  propre  par  la  pluralité  des  choses  dont  il  exprime  la  nature 
normale  (1)  ;  car,  s'il  est  vrai  que  celles-ci  participent  dans  une 
certaine  mesure  à  son  essence,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  en  fassent 
partie  :  ces  choses  sont  celles-là  mêmes  qui  sont  comprises  dans 
le  monde  de  l'expérience  et  elles  ne  possèdent  pas  par  elles-mêmes 
d'essence  propre.  C'est  seulement  leur  participation  à  la  nature 
de  l'Absolu  qui  leur  confère  une  existence  véritable  :  comment 
pourrions-nous  admettre  que  cet  Absolu  leur  doive  à  son  tour 
sa  nature  propre  ou  son  existence,  qu'il  n'ait  de  réalité  qu'en  elles 
et  par  elles  ?  Nous  savons  d'ailleurs  que  L'Absolu  ne  doit  pas  être 
considéré  comme  un  composé  et  qu'il  n'enveloppe  dans  son  con- 
cept aucune  relation  ni  aucune  diversité.  Les  choses  ne  s'élèvent 
elles-mêmes  à  l'Absolu  que  lorsqu'elles  ont  fait  abstraction  de 
leur  diversité  individuelle  pour  former  en  Dieu  une  unité  dans 
laquelle  le  réel  ne  présente  aucune  différence  qualitative  et  de- 
meure en  chacun  de  ses  éléments  toujours  identique  avec  lui-mê- 
me. 

La  multiplicité  du  divers  reste  en  définitive  un  fait  d'expérien- 
ce qui,  par  cela  même  qu'il  appartient  à  l'expérience,  ne  peut 
être  attribué  au  Réel  tel  qu'il  subsiste  en  soi,  en  dehors  de  l'ex- 
périence, dans  l'Absolu  (2).  De  deux  choses  l'une  en  effet  :  ou 
bien  la  multiplicité  des  objets  particuliers  que  nous  constatons 
dans  l'expérience  constitue  un  élément  anormal  et  purement  em- 
pirique et  il  est  évident  qu'elle  doit  être  étrangère  à  l'Absolu;  ou 
bien  elle  fait  partie  de  ce  qui  est  normal  et  dans  ce  cas  on  doit 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  231-243  (trad.  Penmon,  p.  241-254). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  233-234  (trad.  Penjon;  p.  243-244)  ;  ErÔrlerung,  p.  44  et 
sqq. 
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pouvoir  conclure  de  la  pluralité  telle  qu'elle  est  donnée  clans  l'ex- 
périence à  la  pluralité  telle  qu'elle  doit  subsister  dans  l'Absolu 
et  expliquer  celle-là  par  celle-ci.  Or  l'expérience  ne  saurait  nous 
montrer  les  choses  comme  elles  sont  en  soi,  dans  leur  essence  pro- 
pre, puisque  la  détermination  de  cette  essence  ne  peut  être  effec- 
tuée qu'à  l'aide  d'un  concept  à  priori  de  la  raison  pure  et  dé- 
passe toute  donnée  empirique  :  par  définition,  le  réel  est  en  soi 
ce  qu'il  n'est  pas  dans  l'expérience.  11  s'ensuit  clairement  que 
nous  ne  devons  pas  conclure  de  ce  qui  est  donné  dans  l'expé- 
rience à  ce  qui  doit  subsister  dans  l'Absolu,  mais  au  contraire 
exclure  de  celui-ci  tout  ce  qui  fait  partie  de  celle-là  et  par  con- 
séquent nier  de  l'Absolu  toute  multiplicité  comme  toute  rela- 
tivité. Mais  en  dehors  des  données  de  l'expérience  et  de  notre 
concept  à  priori  d'une  nature  normale  des  choses  nous  ne  possé- 
dons aucun  élément  qui  puisse  nous  servir  de  base  à  une  déter- 
mination de  l'Absolu  ;  et  c'est  pourquoi  cet  Absolu  nous  reste 
inaccessible  dans  son  essence  propre  :  notre  connaissance  est  li- 
mitée aux  spécifications  et  aux  conséquences  purement  logiques 
du  principe  qui  constitue  la  norme  de  notre  pensée. 

II 

LE     MONDE     DE     l'eXPÉRÏENCE 

Si,  par  définition,  le  réel  est  en  soi  ce  qu'il  n'est  pas  dans  l'ex- 
périence, vainement  nous  chercherions  en  celle-ci  une  réalité  qui 
soit  conforme  aux  exigences  de  la  loi  suprême  de  notre  pensée  et 
possède  un  être  propre  et  absolu.  Le  réel  ne  peut  nous  apparaître 
dans  l'expérience  que  revêtu  de  caractères  qui  défigurent  sa 
nature  véritable,  dévié  de  la  norme,  devenu  en  quelque  sorte 
étranger  à  lui-même,  phénoménisé.  L'analyse  du  réel  tel  qu'il  est 
donné  en  nous  et  en  dehors  de  nous  établit  en  effet  que  le  monde 
de  l'expérience  n'est  composé  que  de  phénomènes  et  doit  être 
conçu  dans  un  perpétuel  devenir. 

A.  — L'expérience  extérieure. 

Le  phénomènisme  résulte  déjà  de  ce  fait  que  toute  expérience 
est  nécessairemnet   conditionnée  par  la  conscience.  L'expérience 
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n'est  possible,  en  effet,  que  dans  la  mesure  où  le  sujet  réussit  à 
distinguer  dans  le  contenu  qui  lui  est  offert  ce  qui  appartient 
proprement  au  moi  et  ce  qui  lui  est  étranger  ;  elle  implique  par 
conséquent  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi.  Or  cette  dis- 
tinction ne  saurait  être  acquise,  puisque  le  sujet  ne  peut  se  dis- 
tinguer d'autre  chose  que  s'il  a  de  lui-même  une  intuition  immé- 
diate et  primitive,  si  confuse  qu'elle  soit.  La  distinction  du 
moi  et  du  non-moi  doit  donc  être  donnée  originairement  dans  la 
conscience,  de  sorte  que  celle-ci  constitue  le  fait  fondamental 
qui  conditionne  toute  expérience  (1).  Mais,  si  toute  expérience  est 
nécessairement  conditionnée  par  la  conscience,  il  ne  saurait  y 
avoir  dans  la  réalité  de  phénomène  purement  physique,  c'est- 
à-dire  sans  relation  avec  la  conscience  (2)  ;  et  par  suite  le  non- 
moi  qui  est  donné  au  sujet  comme  quelque  chose  d'étranger  au 
moi  ne  doit  pas  être  assimilé  sans  preuve  à  un  monde  extérieur, 
objectif,  indépendant  du  sujet.  Si  le  moi  n'avait  jamais  commen- 
cé d'être,  quelque  chose  d'étranger  ne  saurait  se  trouver  en  lui 
sans  y  être  venu  du  dehors  et  le  non-moi  serait  évidemment  sy- 
nonyme d'un  monde  extérieur.  Mais  le  moi  ne  possède  aucun  ca- 
ractère d'éternité  et,  d'autre  part,  il  se  présente  dans  notre  cons- 
cience beaucoup  d'éléments  qui  sont  étrangers  au  moi  et  qui 
néanmoins  n'ont  aucune  réalité  en  dehors  de  lui  (3).  Or  la  psy- 
chologie de  la  perception  et  la  science  expérimentale  sont  una- 
nimes à  reconnaître  que  ce  que  nous  appelons  «  monde  extérieur  » 
se  réduit  tout  entier  à  des  phénomènes  en  nous,  à  des  sensations 

(4). 

Il  n'est  pas  douteux  que  le  sens  commun  s'imagine  percevoir 
des  corps  dans  l'espace,  c'est-à-dire  des  substances  douées  d'une 
réalité  objective  et  indépendantes  du  sujet  percevant  ;  et  nous 
verrons  qu'en  fait  l'expérience  est  organisée  de  manière  à  paraî- 
tre se  conformer  à  cette  exigence.  Mais,  si  le  réalisme  du  sens  com- 

(1)  Ges.  W.  I,  {).  329  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  341  et  sqq.)  ;  Esquisses  de 
phil.  criî.,  p.  96,  109  cl  sqq. 

(2)  Nouv.  Esquisses,  p.  17  ;  cf.  aussi  Ges.  W.  II,  p.  357. 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  87  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  92  et  sqq.). 

(4)  Cf.  notamment  Ges.  W.  I.  p.  345  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  357  et  sqq.)  ; 
Vier  Grùndfragen,  p.  33  et  sqq.;  Uher  Ideulismus  und  Pcssimismus  ;  Nouv, 
Esquisses,  p.  3  et  sqq. 
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mun  possède,  grâce  à  cette  organisation  de  l'expérience,  une  vérité 
pratique,  l'analyse  psychologique  de  la  perception  suffit  à  dissiper 
l'illusion  sur  laquelle  elle  repose.  Il  y  a,  en  effet,  un  désaccord  logi- 
que entre  nos  sensations  et  la  perception  que  nous  avons  naturel- 
lement de  corps  dans  l'espace.  Toute  vision  d'un  objet  est  néces- 
sairement double,  puisqu'elle  se  produit  simultanément  sur  la  ré- 
tine de  chaque  œil  ;  or  ce  dédoublement  n'apparaît  pas  dans 
l'objet  perçu.  En  outre,  si  nous  percevons  réellement  des  corps 
dans  l'espace,  comment  expliquer  que  leur  grandeur  et  leur  forme 
varient  en  fonction  de  la  distance  ?  La  perspective  n'exprime  pas 
autre  chose  qu'une  relation  entre  nos  sensations  (  1  ) .  D'ailleurs,  nous 
ne  pourrions  pas  percevoir  les  objets  aux  lieux  précis  qu'ils  oc- 
cupent, si  ces  objets  nous  étaient  vraiment  extérieurs.  Comment 
pourrions-nous  sortir  de  nous-mêmes  ?  C'est  donc  le  caractère 
objectif  de  notre  expérience  qui  en  révèle  la  nature  subjective. 
En  ce  sens  l'idéalisme  s'accorde  avec  le  sens  commun  :  tous  deux 
reconnaissent  que  les  corps  ne  sont  pas  connus  par  induction, 
mais  sont  eux-mêmes  immédiatement  perçus  ;  mais,  tandis  que 
le  sens  commun  croit  que  ce  que  nous  percevons  immédiate- 
ment, c'est  l'objet  extérieur  lui-même,  l'idéalisme  établit  que  les 
choses  extérieures  ne  sont  précisément  rien  d'autre  que  ce  que 
nous  percevons  (2).  Aux  résultats  de  la  psychologie  pure  faut-il 
ajouter  ceux  que. nous  apportent  la  physiologie  et  la  pathologie  ? 
Est-il  besoin  de  rappeler  les  phénomènes  qui  se  produisent  dans 
le  rêve,  les  hallucinations,  les  illusions  des  sens  ?  Le  seul  fait  que 
nous  ne  possédons  que  cinq  sens,  spécifiquement  distincts,  suffit 
à  montrer  que  le  contenu  de  notre  perception  n'est  pas  déterminé  par 
une  réalité  objective,  puisque,  s'il  en  était  autrement,  il  devrait 
y  avoir  autant  d'espèces  de  qualités  sensibles  qu'il  y  a  de  choses 
extérieures  (3).  On  objectera  l'accord  de  nos  sensations  visuelles 
et  de  nos  sensations  tactiles  ;  mais,  si  cet  accord  était  fondé  sur 
l'unité  de  l'objet  perçu,  il  devrait  être  immédiatement  donné 
dans  la  perception  de  l'objet.  Or  l'observation  des  enfants  et  des 


(!)  Sur  le  problème  de  la  perspective,  cf.  Ges.  W.  I,  p.  355  (trad.  Pen.ion, 
p.  369)  ;  II,  p.  347  et  sqq. 

(2)  Cf.  Uber  Idealismus  und  Pessinismus,  p.  14. 

(3)  Ges.  W.  II,  p.  346. 
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aveugles-nés  qui  recouvrent  la  vue  nous  apprend  que  l'accord 
des  sensations  visuelles  et  des  sensations  tactiles  n'est  obtenu  qu'à 
la  suite  d'expériences  répétées  (1).  Remarquons  d'ailleurs  que 
les  sensations  tactiles  sont  sujettes  aux  mêmes  illusions  que  les 
sensations  visuelles.  On  invoquera  enfin  le  sentiment  de  la  résis 
tance,  qui  semble,  plus  que  tout  autre,  impliquer  l'existence  d'u- 
ne réalité  objective.  Mais  nous  montrerons  que  ce  sentiment  est 
conditionné  par  le  fait  que  toutes  nos  sensations  sont  liées  entre 
elles  par  des  lois  invariables  et  qu'il  n'est  pas  possible  au  sujet 
d'en  modifier  l'ordre  arbitrairement  (2). 

Nous  avons  fourni  la  preuve  que  ce  que  nous  percevons  en  fait 
comme  des  corps  dans  l'espace,  ce  sont  uniquement  nos  sensati- 
ons. A  cette  preuve,  d'ordre  expérimental,  nous  pouvons  ajouter 
la  preuve  réciproque  et  complémentaire,  d'ordre  analytique, 
que  si  l'on  retranche  des  corps  perçus  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
nos  sensations,  il  ne  reste  que  le  concept  vide  et  contradictoire 
d'une  chose  étendue,  c'êst-à-dire  remplissant  l'espace.  Ce  qui  est 
étendu  est  présent  à  la  fois  en  différents  points  de  l'espace,  puis- 
qu'il remplit  l'espace  ;  il  est  donc  divisible  en  autant  de  parties  qu'il 
occupe  de  points  dans  l'espace  et,  par  suite,  ce  qui  était  «  en  de- 
dans »  est  mis  «  en  dehors  »  à  chaque  division.  Or  cette  opération 
peut  être  poursuivie  indéfiniment,  de  sorte  que  ce  qui  est  étendu 
ne  possède  rien  qui  lui  soit  proprement  intérieur  et  consiste  en  de 
simples  relations  externes.  Mais  une  somme  de  relations  ne  sau- 
rait constituer  un  objet  réel  ;  ce  qui  est  étendu  dans  l'espace,  le 
corps,  est  donc  intérieurement  vide,  n'est  en  vérité  que  surface. 
Dépouillés  de  tout  contenu  sensible,  les  corps  se  résolvent  en  un 
pur  néant  (3).  Non  seulement  lés  corps  ne  possèdent  aucune  réa- 
lité intérieure  ;  mais  une  liaison  interne  entre  eux  est  absolument 
inconcevable,  car  les  corps  étant  séparés  de  tous  côtés  par  l'es- 
pace qui  les  enveloppe,  ce  qui  unit  deux  corps  doit  nécessairement 
remplir  l'espace  qui  les  sépare,  donc  être  aussi  comme  eux  quel- 
que chose  d'étendu  et,  par  suite,  de  purement  extérieur.  Aussi 


(1)  Noua.  Esquisses,  p.  10. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  379  (trad.  Penjon,  p.  393). 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  346  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  358  et  sqq.)  ;  II,  p.  228  et 
sqq.  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  23  et  sqq. 
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les  corps  n'ont-ils  pas  d'autre  propriété  fondamentale  que  l'iner- 
tie :  tout  mouvement  leur  est  en  soi  indifférent  et  se  ramène  à  un 
simple  changement  de  position  dans  l'espace  (1).  L'hypothèse 
d'un  monde  de  corps  dans  l'espace  est  donc  contradictoire  et, 
comme  il  ne  peut  y  avoir  de  contradiction  dans  la  réalité,  nous 
devons  en  conclure  que  ce  que  nous  percevons  comme  des  corps 
dans  l'espace  ne  saurait  être  autre  chose  que  nos  propres  sensa- 
tions. 

De  cette  double  preuve,  expérimentale  et  analytique,  il  résulte 
clairement  que  nos  sensations  forment  le  contenu  total  de  notre 
perception  et  que  l'hypothèse  d'un  monde  extérieur,  par  cela 
seul  qu'elle  ne  s'accorde  pas  logiquement  avec  notre  expérience 
sensible  et  est  contradictoire  en  elle-même,  ne  saurait  être  admi- 
se. Cette  démonstration  positive  est  confirmée  par  la  démonstra- 
tion négative  que  l'hypothèse  d'un  monde  extérieur  ne  peut  en 
aucune  façon  servir  à  l'explication  des  faits  de  l'expérience,  soit 
que  l'on  considère  les  corps  dans  l'espace  comme  les  causes  de 
nos  sensations,  soit  que  l'on  interprète  nos  sensations  comme  les 
signes  de  choses  extérieures. 

Si  les  corps  ne  devaient  pas  être  immédiatement  perçus,  s'il 
nous  fallait  seulement,  conclure  à  leur  existence  à  l'aide  d'une  in- 
duction, ces  corps  ne  seraient  pas  en  vérité  ce  qui  nous  est  donné 
dans  l'expérience,  puisqu'ils  nous  seraient  proprement  inconnais- 
sables et  que  nous  ne  pourrions  en  saisir  que  les  effets  en  nous.  On 
déclare  que  l'ordre  et  la  régularité  de  nos  sensations  ne  peuvent 
être  expliqués  que  par  des  causes  extérieures.  Mais  n'est-ce  pas 
au  contraire  la  régularité  des  faits  qui  conditionne  toute  relation 
causale  entre  les  phénomènes  ?  C'est  parce  que  les  phénomènes 
se  succèdent  dans  un  ordre  invariable  que  nous  pouvons  suppo- 
ser entre  eux  des  relations  causales.  Tout  rapport  de  causalité  doit 
donc  être  considéré  comme  une  conséquence  de  cet  ordre  ;  il  ne 
saurait  en  constituer  le  principe.  L'induction  ne  peut  d'ailleurs 
jamais  conduire  à  poser  une  pluralité  de  substances  ou  de  corps  ; 
car  l'induction  est  fondée  sur  l'hypothèse  d'une  liaison  générale 
des  phénomènes,  or  une  pluralité  de  substances,  c'est  à  dire  de 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  39S  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  413  et  sqq.)  ;  Empirie  und 
Philosophie,  p.  33  (en  note). 
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choses  inconditionnées  ou  absolues,  est  contradictoire  à  cette  hy- 
pothèse (1).  Soit,  dira-t-on,  les  corps  ne  sont  pas  les  causes  de  nos 
sensations;  mais,  tout  au  moins,  faut-il  admettre  que  nos  sen- 
sations doivent  être  interprétées  comme  les  signes  de  choses 
extérieures  !  En  aucune  façon  ;  car,  si  les  corps  eux-mêmes  nous 
sont  inconnus,  comment  pourrons-nous  interpréter  nos  sensa- 
tions ?  Comment  saurons-nous  qu'elles  sont  des  signes,  si  ce  qu'el- 
les doivent  signifier  nous  demeure  inaccessible  ?  Nos  sensations 
signifient  sans  doute  quelque  chose,  mais  seulement  à  l'égard 
d'autres  sensations,  possibles  ou  passées  ;  car  toutes  nos  sensa- 
tions sont  liées  entre  elles  suivant  des  lois  invariables  qui  en  font 
un  univers  systématiquement  organisé  (2). 

Si  la  perception  ne  peut  jamais  saisir  dans  le  contenu  que  lui 
offre  l'expérience  que  des  sensations,  l'hypothèse  de  corps,  c'est 
-à  dire  de  substances  réelles  en  dehors  de  nous,  est  à  la  fois  inutile 
et  illusoire  et  le  monde  que  nous  appelons  extérieur  se  ramène 
tout  entier  à  des  phénomènes  en  nous.  Mais  qui  dit  phénomène  dit 
apparence  et  il  parait  absurde  de  supposer  que  le  phénomène 
puisse  s'apparaître  à  lui-même  (3).  Il  faut  donc  admettre,  sem- 
ble-t-il,  que  les  sensations  sont  en  nous  comme  des  phénomènes 
dans  la  chose  en  soi  ;  et,  par  suite,  si  le  monde  extérieur  se  résout 
en  phénomènes,  c'est  dans  le  monde  de  l'expérience  intérieure, 
dans  le  sujet  qui  perçoit,  que  nous  découvrirons  la  réalité  fixe,  la 
substance. 


I 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  91  et  sqq.;  350  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  95  et  sqq.  ;  363 
et  sqq.). 

(2)  Nouv.  Esquisses   p.  6  et  sqq. 

(3)  Cf.  Herbart,  Allgemeine  Metaphysik,  I,  8  96  (2°  remarque).  Le  phéno- 
mène n'est  apparence  que  par  opposition  à  l'être  qui  est  l'absolu  ou  la  subs- 
tance. Or  l'absolu  constitue  une  unité  simple  et  indivisible.  Ce  n'est  donc 
pas  en  lui  que  le  phénomène  peut  apparaître  et,  par  suite,  il  faut  qu'il  s'ap- 
paraisse à  lui-même.  Mais  cette  proposition  est  si  loin  d'être  absurde,  com- 
me le  veut  Herbart,  que  bien  plutôt  elle  s'impose.  A  quoi,  demande  Spir 
le  phénomène  pourrait-il  apparaître,  si  ce  n'est  à  lui-même  ?  «  Il  se  partage 
précisément  en  deux  facteurs  qui  ne  peuvent  subsister  que  par  leurs  relations 
mutuelles,  le  sujet  et  l'objet  de  la  connaissance  *.  (Ges.  W.  I,  p.  248  ;  trad. 
Penjon,  p.  259). 
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B.  —  L'expérience  intérieure. 

Il  n'en  est  rien  :  en  nous,  comme  en  dehors  de  nous,  la  subs- 
tance, encore  une  fois,  nous  échappe  (1).  Les  maladies  mentales 
suffisent  déjà  à  montrer  que  le  moi  n'est  pas  quelque  chose  d'ab- 
solu et  de  primitif,  mais  un  organisme  complexe,  soumis  à  l'in- 
fluence des  conditions  extérieures  et  dépendant  étroitement  des 
fonctions  cérébrales.  Considérons  le  moi  en  lui-même,  dans  son 
essence  et  dans  son  existence.  Il  repose  entièrement  sur  la  mé- 
moire ;  car,  si  vous  lui  ôtez  le  souvenir  de  ce  qu'il  a  été,  il  n'est 
plus  qu'une  forme  vide.  Or  la  mémoire  est  la  conservation  de  ce 
que  nous  "avons  acquis  dans  le  passé,  de  ce  qui  nous  est  venu  du 
dehors.  Le  moi  n'a  donc  pas  de  contenu  qui  lui  soit  propre,  il  a 
une  origine  dans  le  temps,  il  est  un  produit  des  événements.  D'au- 
tre part  l'existence  du  moi  est  conditionnée  par  la  conscience  ; 
car  nous  ne  sommes  que  dans  la  mesure  où  nous  possédons  la 
conscience  de  nous-mêmes  :  «  cela  seul  appartient  à  notre  être 
que  nous  pouvons  reconnaître  comme  propre  "à  nous-mêmes, 
comme  une  partie  ou  un  moment  de  nous-mêmes  ».  Or  la  cons- 
cience ne  subsiste  qu'en  s'exerçant,  elle  ne  dure  qu'en  se  reprodui- 
sant sans  cesse  ;  et  elle  peut  être  éteinte  à  tout  instant  «  comme 
la  flamme  d'une  bougie  ».  Le  monde  intérieur  est  un  courant,  un 
processus  d'états  et  de  phénomènes.  Notre  moi  n'est  qu'une  sim- 
ple forme,  «  un  fantôme  »,  «  le  songe  d'une  ombre  »  ;  il  n'est  pas 
une  substance. 

Non  seulement  aucune  substance  n'est  donnée  en  fait  dans 
notre  expérience  intérieure  ;  mais  il  n'est  pas  possible  que  le  moi 
soit  une  substance.  Notre  moi  consiste  essentiellement  dans  la 
conscience  que  nous  avons  de  nous-mêmes  et  les  caractères  de  la 


(1)  Cf.  notamment  Ges.  W.  I,  p.  450  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  466  et  sqq.)  ; 
Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  41  ;  Nouv.  Esquisses,  p. 21 ,  107,  130;  Wie  gelangen 
wir  zur  Freiheit  and  Harmonie  des  Denkens,  in:  Archiv  fur  syst.  Philosophie, 
Bd.  I,  Heft  4,  p.  465  et  sqq.  —  Cf.  aussi  Bradley.  Appearancc  and  Realihj, 
Livre  I,  ch.  IX  et  X  :  «  en  quelque  sens  qu'on  prenne  le  moi,  conclut  Bradley, 
on  n'y  découvre  jamais  qu'une  apparence...  Le  moi  est  sans  doute  la  forme 
la  plus  haute  d'expérience  que  nous  ayons,  mais  ce  n'en  est  pas  en  tout  cas 
la  vraie  forme.  Il  ne  nous  donne  pas  les  faits  tels  qu'ils  sont  en  réalité;  et  tels 
qu'il  nous  les  donne,  ils  ne  sont  qu'apparence,  apparence  et  erreur  >»  (p.  119). 
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substance  ne  peuvent  être  attribués  à  cette  conscience  (1).  Toute 
substance  est  par  définition  une,  simple,  identique  et  immuable. 
Or  le  seul  fait  de  la  conscience  implique  la  dualité,  tout  au  moins 
idéale,  du  sujet  et  de  l'objet.  La  conscience  même  que  le  moi  a  de 
ses  propres  états  ne  suppose  nullement  une  parfaite  unité  du  su- 
jet et  de  l'objet,  car  il  y  a  contradiction  à  croire  qu'un  objet  puisse 
être  immédiatement  la  connaissance  de  cet  objet  même.  «  Deux 
choses  ne  peuvent  pas  être  immédiatement  une  seule  et  même 
chose  ;  sont-elles  différentes  l'une  de  l'autre,  elles  ne  sont  pas  le 
même,  et  sont-elles  la  même,  elles  ne  sont  pas  différentes   l'une 
de  l'autre  ;  elles  ne  sont  pas  deux,  mais  une  »  (2).  Si  d'ailleurs  la 
conscience  de  nos  états  intérieurs  n'était  pas  distincte  de  ces 
états  eux-mêmes,  elle  ne  réussirait  jamais  à  les  percevoir  dans  leur 
multiplicité  et  leur  succession,   puisque  cette  perception   n'est 
possible   que   dans   l'hypothèse   d'une   activité   synthétique   qui 
saisit  dans  une  même  intuition  la  diversité  du  donné.  — La  cons- 
cience possède  donc  une  certaine  unité  ?  —  Sans  doute,  mais 
c'est  l'unité  d'une  loi,  non  d'une  substance.  En  effet,  ce  qui  unit 
nos  états  intérieurs  en  une  même  conscience  les  relie  en  même 
temps  à  ces  états  qui  représentent  en  nous  le  non-moi,  à  savoir 
nos  sensations,  puisque  le  monde  extérieur  est,  aussi  bien  que 
le  monde  intérieur,  conditionné  par  la  conscience.  Le  principe 
qui  opère  la  liaison  de  nos  états  intérieurs  est  donc  une  expression 
ou  un  moment  de  la  liaison  générale  des  phénomènes  :  il  réside 
en  dehors  du  moi.  Aussi  l'unité  du  moi  n'est-elle  ni  immédiate 
ni  inconditionnée  :  nous  la  créons  à  mesure  que  dans  le  contenu  de 
notre  expérience  nous  distinguons  ce  qui  nous  est  propre  et  ce  qui 
nous  est  étranger.  L'identité  du  moi  ne  possède  pas  plus  que  son 
unité  un  caractère  absolu  ou  substantiel.  L'identité  du  moi  ne 
peut  être  fondée  sur  son  contenu  qui  est  infiniment  changeant 
et  se  renouvelle  sans  cesse  ;  elle  repose  tout  entière  sur  la  mémoi- 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  36  et  sqq.,  148  149,  455  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  39, 
158-159,  472)  ;  Wie  gelangen  wir...,  p.  466. 

(2)  Ges.  IV.  I,  p.  36  et  457  (trad.  Penjon,  p.  39  et  474).  Spir  fait  remarquer 
que  dans  la  connaissance  le  sujet  et  l'objet  ne  sont  pas  seulement  deux  élé- 
ments distincts,  mais  encore  de  nature  différente,  car  notre  conscience  est 
beaucoup  plus  étendue  que  le  contenu  concret  de  notre  personnalité.  Le  sujet 
est  en  nous  quelque  chose  de  général  ;  notre  pensée  embrasse  le  monde. 
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re,  c'est-à-dire  sur  une  forme  acquise  au  cours  du  temps  et  sou- 
mise elle-même  à  des  variations.  Il  n'y  a  rien  de  stable  en  nous, 
rien  qui  demeure.  La  multiplicité  des  déterminations  intérieures 
qui  constituent  la  vie  de  l'être  conscient  est  incompatible  avec 
l'existence  absolue  et  immuable  d'une  substance.  «  Nous  ne 
sommes  pas,  nous  vivons  »  (1). 

Le  moi,  comme  le  non-moi,  n'est  composé  que  de  phénomènes. 
Il  faut  donc  dire  que  le  phénomène  s'apparaît  à  lui-même  dans 
la  conscience.  Cette  formule  n'implique  pas  contradiction  : 
à  qui  le  phénomène  pourrait-il  apparaître  si  ce  n'est  à  lui  même  ? 
Mais  il  en  résulte  avec  évidence  que  le  phénomène  n'est  pas  une 
pure  apparence  et  qu'il  possède  la  réalité,  non  sans  doute  d'une 
substance,  mais  d'un  fait  donné  dans  l'expérience  (2).  La  réalité 
du  fait  de  conscience  ne  saurait  être  mise  en  doute  :  il  est,  comme 
tel,  immédiatement  certain.  Mais  la  question  se  pose  de  savoir 
si  les  sensations  qui  s'offrent  à  la  conscience  comme  un  monde 
extérieur  possèdent  une  réalité  objective.  Certes  elles  ne  peu- 
vent être  indépendantes  de  la  représentation,  puisque  toute  ex- 
périence est  conditionnée  par  la  conscience  *  mais  s'ensuit-il  qu'el- 
les ne  sont  pas  distinctes  de  cette  représentation  et  que  leur 
«  esse  »  consiste  tout  entier  dans  le  «  percipi  »  ? 

Si  la  sensation  n'était  pas  distincte  de  la  représentation,  elle 
serait  immédiatement  donnée  dans  celle-ci  :  elle  serait  pour  nous 
ce  qu'elle  est  en  soi  ;  et,  par  suite,  l'erreur  ou  l'illusion  ne  pourrait 
pas  se  produire,  car  l'erreur  suppose  précisément  que  la  sensation 
apparaît  dans  la  représentation  comme  quelque  chose  qu'elle 
n'est  pas  dans  la  réalité.  La  sensation  ne  doit  donc  pas  être  con- 
sidérée comme  une  affection  du  sujet  ;  elle  est  bien  plutôt  en  nous 
comme  un  élément  qui  nous  demeure  étranger.  (3)  Si  d'ailleurs  le 
phénomène  n'était  rien  en  dehors  de  la  représentation,  celle-ci 
ne  représenterait  rien  à  proprement  parler  ;  et  il  faudrait  désigner 
le  phénomène  comme  une  apparence  trompeuse.  C'est  la  doctrine 
kantienne  du  «  faux  absolu  »  :  le  phénomène  est  la  fausse  repré- 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  451  (trad.  Penjon,  p.  467). 

(2)  Cf.  Ges.  W.  I,  p.  244  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  254  et  sqq.)  ;  Nouv.  Es- 
quisses, p.  43,  64-65  ;  Empirie  und  Philosophie,  p.  9  et  30  ;  Vier  Grundfragen 
p.  52  ;  etc.. 

(3)  Ges .  W.  I,  p.  253  (trad.  Penjon,  p.  264).  ' 
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sentation  d'une  chose  en  soi.  Notre  représentation  renferme  sans 
doute  une  illusion  ;  mais  cette  illusion  réside  dans  le  fait,  non  pas 
que  la  chose  en  soi  nous  est  donnée  dans  l'expérience  sous  la 
forme  d'un  phénomène,  mais  au  contraire  que  le  phénomène 
nous  apparaît  comme  une  chose  en  soi,  une  substance  ;  et  cette 
fausseté  même  est  relative,  car  les  phénomènes  sont  organisés, 
nous  le  montrerons,  de  manière  à  revêtir  l'apparence  de  substan- 
ces. Si  même  nous  acceptions  la  théorie  de  Kant,  nous  devrions 
cependant  reconnaître  qu'il  y  a  au  moins  un  phénomène  qui  est 
réel  :  celui  dans  lequel  se  produit  l'apparence  (1). 

Mais  nous  ne  saurions  admettre  l'illusionisme  Kantien  :  au 
phénomène  ne  correspond  pas  seulement  un  sujet,  mais  aussi  un 
objet.  Le  phénomène  (Geschehen)  n'est  sans  doute  pas  un  «Sein  », 
mais  bien  un  «  Dasein  »  (2).  La  nature  de  l'idée  suffit,  en 
effet,  à  garantir  la  réalité  objective  de  son  contenu  ;  car  elle  a 
pour  propriété  essentielle  de  n'être  pas  ce  qu'elle  représente.  Dans 
l'idée  que  j'ai  d'une  feuille  de  papier  sont  contenues  sa  couleur, 
son  étendue,  sa  figure  ;  mais  mon  idée  n'est  elle-même  ni  colorée 
ni  étendue  et  n'a  point  de  figure  dans  l'espace.  Toutes  les  qualités 
de  l'objet  sont  représentées  dans  ma  conscience,  mais  ma  cons- 
cience ne  possède  proprement  aucune  de  ces  qualités.  Tout  ce 
qui  est  compris  dans  une  idée  vaut  donc,  non  pour  elle,  mais  seu- 
lement pour  autre  chose,  à  savoir  pour  son  objet.  Or  ce  qui  est 
capable  de  réfléchir  ainsi  tout  contenu  donné  ne  saurait  être 
doué  à  son  tour  d'un  contenu  propre  ;  car  le  contenu  propre  d'un 
objet  a  nécessairement  une  nature  déterminée  qui  impose  des 
limites  à  sa  puissance  de  représentation.  Tandis  qu'une  image 
n'exprime  de  l'objet  qu'un  aspect  particulier,  celui  sous  lequel  il 
apparaît  à  la  conscience,  l'idée  est  cette  «  image  spéciale  dans 
laquelle  peuvent  être  représentés  tous  les  aspects,  toutes  les  pro- 
priétés de  l'objet  ».  Elle  est,  bien  plutôt  qu'une  image,  un  juge- 
ment, la  croyance  que  «  tout  ce  qui  est  dans  l'idée  vaut  pour  un 
objet  existant  en  dehors  d'elle,  dont  l'existence  est  ainsi  affirmée  ». 
La  présence  d'idées  dans  la  conscience  suffit  donc  à  établir  la 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  -225  (trad.  Penjon,  p.  234)  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  64;  142. 

(2)  Andeutungen  zu  einem  ividcrspruchslosen  Denken,  p.  8. 
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réalité  d'un  contenu  objectif  qui  s'impose  à  elle  dans  la  repré- 
sentation comme  un  élément  étranger  (1). 

C.  —  Le  Devenir. 

Nous  avons  établi  que  le  contenu  de  notre  expérience  est  ex- 
clusivement composé  de  phénomènes  et  que  c'est  précisément 
parce  qu'il  n'y  a  que  des  phénomènes  dans  la  réalité  que  notre 
connaissance  n'est  pas  une  illusion.  Nous  pouvons  donc  désigner 
le  phénomène  comme  une  donnée  objective,  comme  un  fait  de 
l'expérience.  Mais  devons-nous  l'appeler  un  .fait  ?  N'est-il  pas 
bien  plutôt  un  «  événement  »  ?  Le  phénomène,  en  effet,  n'est  pas 
quelque  chose  qui  es/,  mais  qui  devient  :  «  un  état  réel,  même 
quand  il  persiste  dans  un  repos  apparent,  est  toujours,  dans  le 
monde  de  l'expérience,  un  événement  et  non  un  objet  réel  dans 
le  vrai  sens  du  mot  »  (2).  Considérons  le  monde  extérieur  :  il  n'y 
a  rien  de  stable  ni  dans  ses  éléments  (nos  sensations)  ni  dans 
leurs  combinaisons.  L'état  de  chaque  corps  est  conditionné  par 
des  influences  qui  doivent  être  constamment  renouvelées  pour 
maintenir  le  corps  dans  un  équilibre  apparent  ;  cet  état  n'est 
donc  en  fait  qu'une  renaissance  continuelle.  Mais  nous  savons 
que  les  corps  ne  sont  rien  en  dehors  de  nos  sensations.  Prenons, 
par  exemple,  la  vision  d'un  objet  :  elle  semble  immobile  et  inva- 
riable, mais  en  vérité  elle  n'est  possible  que  par  le  jeu  incessant 
de  la  lumière  dont  les  rayons  se  succèdent  sans  interruption.  La 
perception  d'un  objet  est  donc  fondée  sur  la  répétition  constante 
d'une  même  impression.  Il  en  est  du  monde  intérieur  comme  du 
monde  extérieur.  Non  seulement  nos  états  intérieurs  changent 
continuellement,  mais  le  moi  lui-même  n'existe  que  par  la  cons- 
cience, c'est-à-dire  par  une  fonction  qui  se  renouvelle  à  chaque 
instant  et  ne  dure  qu'en  s'exerçant.  Le  moi  n'est  en  réalité  qu'une 
succession,  un  courant  de  phénomènes  multiples  et  divers  ;  il  naît, 
se  développe  et  périt.  Comment  pourrait-il  en  être  autrement  ? 
La  vie  de  notre  moi  est  liée  au  jeu  d'un  organisme  complexe 
dont  l'existence  même  est  une  réussite  de  la  Nature. 

(1)  Ges.  W,  I,  p.  26  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  28  et  sqq.). 

(2)  Cf.  Erôrlcrung...,  p.  32  et  sqq.;  Ges.  W.  I,  p.  2P2  et  sqq.  (trad.  Penjon, 
p.  221  et  sqq.)  ;  II,  p.  301  et  sqq.  ;  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  60-61  et  170  ; 
Nouv.  Esquisses,  p.  14-15  et  30. 
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Tout  dans  le  monde  de  l'expérience  est  soumis  à  un  change- 
ment  perpétuel,  à  un  devenir  sans  fin  ;  la  réalité  du  phénomène 
n'est  qu'une  renaissance  de  tous  les  instants.  Que  signifie  ce  fait 
étrange  de  l'universel  devenir  ?  Faut-il  le  considérer  comme  la 
qualité  propre  du  réel  ?  Le  changement  est-il  fondé  dans  l'essence 
même  des  choses  ?  S'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  admettre  la 
thèse  hégélienne  du  Devenir  absolu  (1)  ;  car  le  réel  ne  peut  être 
conçu  proprement  comme  un  devenir  que  s'il  est  à  tout  moment 
différent  de  lui-même  et  ne  redevient  jamais  ce  qu'il  a  une  fois 
été.  Le  devenir  ne  peut  donc  appartenir  à  l'essence  des  choses 
que  s'il  exclut  tout  ce  qui  est  de  nature  à  entraver  le  changement, 
à  lier  le  successif  suivant  des  lois,  à  introduire  dans  le  flux  inces- 
sant du  réel  qui  s'écoule  quelque  chose  de  stable,  de  permanent, 
d'identique.  Le  devenir  n'est  pas  absolu,  s'il  y  a  dans  la  réalité 
quelque  chose  qui  ne  devienne  plus.  Or  l'hypothèse  d'un  devenir 
absolu  n'a  pas  seulement  pour  résultat  de  faire  pénétrer  la  con- 
tradiction dans  l'essence  même  des  choses,  en  ce  sens  que  le  réel 
doit  être  conçu  comme  un  objet  qui  à  tout  instant  est  autre  que 
lui-même;  elle  se  met,  en  outre,  en  opposition  avec  le  principe 
universel  qu'il  n'y  a  pas  de  changement  sans  cause.  Devenir  et 
changement  sont  synonymes  ;  et  un  changement  ne  peut  être 
absolu  que  s'il  est  sans  cause,  puisqu'il  doit  se  produire  de  lui- 
même,  sans  condition  qui  le  détermine.  Mais  cette  production 
de  soi-même  est  en  vérité  une  production  de  rien  ;  car,  si  l'objet 
A  est  devenu  B  sans  cause,  B  n'a  aucun  fondement  réel  ni  en  A 
ni  dans  une  cause  en  dehors  de  A.  C'est  seulement  dans  le  cas 
où  B  vient  de  rien  que  le  changement  de  A  en  B  est  absolu.  Or 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  159  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  167  et  sqq.)  ;  II,  p.  151  et 
sqq.  Selon  Herbart  (Einleitung  in  die  Philosophie,  5e  édit.,  1883,  §  129)  le 
«  devenir  absolu  »  est  un  devenir  qui  n'exclut  pas  seulement  toute  condition, 
mais  encore  toute  répétition  dans  le  cours  des  phénomènes,  car  ce  qui  se 
répète  ne  devient  plus.  Il  en  résulte  que  le  devenir  absolu  implique  les  déter- 
minations suivantes  :  il  faut  qu'il  n'ait  ni  commencement  ni  fin  («  il  doit 
durer  depuis  tout  le  passé  jusque  dans  tout  l'avenir  »),  qu'il  se  poursuive  avec 
la  même  vitesse  («  en  des  temps  semblables  il  doit  accomplir  le  même  quan- 
tum de  transformations  »),  et  enfin  qu'il  conserve  la  même  direction  («  de 
manière  a  empêcher  tout  retour,  toute  répétition  »).  Spir  fait  justement 
remarquer  qu'on  ne  peut  supposer  une  uniformité  de  vitesse  et  de  direction 
dans  le  devenir  que  si  le  successif  est  soumis  à  des  lois  invariables,  ce  qui  est 
contradictoire  à  l'hypothèse  d'un  devenir  absolu. 
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l'hypothèse  d'un  contenu  réel  sortant  du  néanl  est  contradictoire. 
Comment  le  néant  pourrait-il  donner  naissance  à  l'être  ?  Tout 
changement  est  donc  nécessairement  le  changement  de  quelque 
chose  qui  est  déjà  donné  ;  il  est  la  transformation  d'un  état  dans 
un  autre  suivant  des  lois  qui  expriment  la  liaison  générale  des 
phénomènes. 

Il  suit  de  là  que  le  devenir  ou  le  changement  n'est  pas  seule- 
ment quelque  chose  de  relatif,  mais  encore  d'anormal.  Puisque, 
en  effet,  le  réel  ne  vient  pas  du  néant,  il  doit  exister  de  toute  éter- 
nité ;  et,  comme  son  contenu  est  lié,  dans  sa  diversité  même,  par 
des  lois  nécessaires,  il  doit  être  présent  tout  entier  à  la  fois  :  il  est 
donné  «  d'un  seul  jet  ».  Certes,  notre  représentation  ne  saurait 
embrasser  d'un  seul  coup  la  totalité  du  réel  ;  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  si  le  réel  apparaît  et  disparaît  successivement  dans 
l'expérience,  ce  devenir  lui  est  accidentel  et  que  le  réel  doit  sub- 
sister intégralement  dans  un  domaine  de  l'existence  inaccessible 
à  notre  perception  (1).  Ou'est-ce  donc  qui  conditionne  le  devenir  ? 
D'où  vient  cette  tendance  au  changement  qui  caractérise  tout 
ce  qui  est  donné  dans  l'expérience  ?  Puisqu'elle  n'est  pas  fondée 
dans  l'essence  propre  du  réel,  nous  devons  la  chercher  dans  une 
constitution  anormale  des  choses,  telle  que  nous  la  révèle  pré- 
cisément le  phénomène  (2).  Tout  changement  implique  la  subs- 
litution  à  l'état  présent  d'un  nouvel  état  qui  ne  saurait  être  iden- 
tique  au  premier  sans  que  l'on  supprime  la  diversité  même  des 
états  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  changement.  Or  ce  qui  à  un 
moment  donné  est  différent  de  ce  qu'il  était  à  un  autre  cesse  de 
demeurer  la  même  chose  une  et  identique  à  travers,  la  série  des 
changements  qui  se  succèdent.  Le  changement  dénote  par  con- 
séquent dans  la  chose  même  qui  change  une  contradiction  intime 
par  laquelle  la  chose  tend  à  son  propre  anéantissement  pour  deve- 
nir ce  qu'elle  n'est  pas  (3).  11  ne  faut  sans  doute  pas  voir  dans  cette 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  163  (trad.  Penjon,  p.  171). 

(2)  Cf.  Ges.W.  I,  p.  154  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  162  et  sqq.);  Esquisses  de 
phil.  cil.,  p.  60-61  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  13  et  sqq.,  38,  43. 

(3)  «  Contradiction  à  quoi  ?  demande  Renouvter  (Phil.  cmahjl.  de  VHis- 
loire,  IV  p.  684)  ;  l'objet  qui  change  devient  autre  et  ce  n'est  plus  le  même, 
ou  il  conserve  une  partie  de  ses  qualités  et  il  reste  le  même  objet.  Il  n'y  a  pas 
contradiction  ».  S'il  est  vrai  que  l'objet  perd  quelques-unes  de  ses  qualités, 
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tendance  de  la  chose  à  se  nier  elle-même  une  contradiction  logi- 
que, au  sens  hégélien  d'un  devenir  absolu,  puisque  le  changement 
n'est  pas  fondé  dans  l'essence  propre  et  absolue  des  choses  (1). 
Mais,  s'il  n'est  point  dans  la  nature  vraiment  propre  des  choses 
de  se  nier  elles-mêmes,  la  conclusion  s'impose  que  le  devenir  ou 
le  changement  constitue  une  anomalie  et  que  le  phénomène,  par 
cela  seul  qu'il  doit  être  conçu  dans  un  perpétuel  devenir,  ne  re- 
présente pas  l'essence  normale  des  choses.  Mais,  dira-t-on,  com- 
ment le  phénomène  peut-il  subsister,  s'il  est  vrai  qu'il  tend  à  son 
propre  anéantissement  ?  C'est  qu'il  possède  en  même  temps  la 
tendance  contraire  à  s'affirmer  et  à  se  conserver  :  il  ne  meurt  que 
pour  renaître  au  même  instant.  Et  ce  fait  nous  dévoile  toute  la 
profondeur  de  la  contradiction  dans  laquelle  se  meut  le  phéno- 
mène :  son  existence  est  un  moyen  terme  entre  l'être  et  le  non- 
être,  il  ne  dure  qu'en  se  reproduisant  sans  cesse  de  nouveau,  il 
ne  se  maintient  dans  l'être  qu'en  revenant  toujours. 


comment  peut-on  dire  qu'il  reste  le  même  objet  ?  Il  y  a  bien  ici  une  contra- 
diction, non  sans  doute  contradiction  logique  au  sens  de  A  =  non  A,  mais 
contradiction  avec  soi-même,  en  ce  sens -que  ce  qui  est  ne  peut  devenir  autre 
chose  sans  cesser  d'être  identique  avec  soi-même.  (Cf.  Empirie  und  Philoso- 
phie, p.  62  et  68;  Ges.  W.  I,  p.  197,  en  note  ;  trad.  Penjon,  p.  206).  Herbart 
a  montré  en  détail  les  contradictions  que  soulève  le  concept  du  changement, 
qu'on  le  définisse  comme  un  mécanisme  externe  ou  comme  une  détermination 
interne  ou  comme  un  devenir  absolu  (trilemme  du  changement;  cf.  Einlei- 
lung  in  die  Philosophie,  §  125  et  sqq.).  «  Nous  ne  trouvons  le  changement 
d'une  chose,  dit  aussi  Lotze  (Métaphysique,  §  19),  que  là  où  un  être  a,  qui 
était  précédemment  dans  l'état  a,  demeure  identique  à  soi  en  passant  dans 
l'état  a2...  Or  personne  ne  niera  que  a,  quand  il  se  trouve  dans  l'état  a*,  ne 
peut  être  considéré  comme  égal  à  a2,  sans  qu'on  supprime  la  diversité  des 
états  que  l'on  avait  admise....  La  question  reste  de  savoir  dans  quel  sens  peut, 
en  divers  moments,  demeurer  identique  avec  soi  ce  qui  dans  un  de  ces  mo- 
ments n'est  point  égal  à  soi-même  comme  il  l'était  dans  un  autre  ».  Et  Lotze 
conclut  que  le  devenir  ne  peut  être  conçu  que  comme  une  <■  raillerie  »  du  prin- 
cipe d'identité  {Met.  S  76)  —  cf.  aussi  Bradley  (Appearance  and  Realitif, 
Liv.  I.  ch.  V)  :  ;  le  changement  est  une  apparence  qui  se  contredit  elle-même  » 
(p.  44).  car  il  est  le  changement  de  quelque  chose  et  impliqua  par  conséquent 
la  permanence  du  successif. 

(1)   Nouv.  Esquisses,  p.  13  (en  note). 
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III 
LE     DUALISME     RADICAL 

Par  le  devenir  qui  lui  est  immanent,  le  monde  phénoménal 
tout  entier  témoigne  qu'il  ne  possède  pas  d'être  absolu,  que,  bien 
loin  d'être  identique  avec  lui-même,  selon  les  exigences  de  la 
Norme,  il  change  et  se  modifie  sans  cesse  et  ne  réussit  à  se  main- 
tenir contre  le  courant  qui  l'entraîne  à  sa  perte  que  par  une  re- 
naissance continuelle  qui  lui  confère  la  fausse  apparence  de  la 
stabilité  et  de  la  permanence.  Aussi  l'expérience  n'implique-t-elle 
nulle  part  l'identité  du  phénomène  avec  lui-même  ;  elle  ne  réussit 
pas  à  lui  reconnaître  une  essence  propre  ;  elle  y  découvre  au  con- 
traire une  contradiction  interne  qui  constitue  pour  la  raison  une 
anomalie  inexplicable.  Mais  la  question  se  pose  de  savoir  si  du 
fait  que  l'expérience  ne  s'accorde  pas  avec  la  loi  de  la  pensée,  nous 
avons  le  droit  de  conclure  qu'il  y  a  en  dehors  de  l'expérience  une 
réalité  qui  lui  est  conforme  et  qui  constitue  précisément  la  nature 
normale  des  choses.  Ne  devrions-nous  pas  plutôt  reconnaître 
que  cette  loi  n'a  pas  d'application  réelle  et  demeure,  dans  son 
contenu  comme  dans  sa  forme,  une  expression  purement  subjec- 
tive des  conditions  qui  déterminent  la  pensée  humaine  ?  (1) 

A.  —  La  valeur  objective  de  la  loi  de  la  pensée. 

Nous  avons  établi  que  tout  objet  qui  fait  partie  du  monde  phé- 
noménal est  composé,  relatif,  changeant,  conditionné,  bref  anor- 
mal ;  il  n'est  pas  conforme  à  la  loi  de  la  pensée  et  ne  possède  au- 
cune nature  qui  lui  soit  vraiment  propre.  Or  n'est-ce  point 
précisément  parce  qu'ils  ne  s'accordent  pas  avec  la  loi  de  la  pen- 
sée que  les  objets  de  l'expérience  sont  dénués  de  toute  existence 
véritable  ?  Et,  s'il  en  est  ainsi,  ne  faut-il  pas  reconnaître  dans 
cette  loi  la  norme  absolue  qui  exprime  la  nature  propre  des  cho- 
ses ?  Le  phénomène  révèle  son  inconsistance  dans  la  mesure  mê- 

(1)  C'est  l'opinion  de  Zacharoff  (Spirs  Iheorelische  Philosophie  dargest. 
und  erlaùt,  p.  28)  ;  mais  Zacharoff  n'explique  pas  pourquoi,  s'il  en  est  ainsi, 
l'expérience  ne  contient  rien  qui  s'oppose  absolument  aux  exigences  de  cette 
loi  et  va  même,  nous  le  montrerons,  jusqu'à  s'y  conformer  en  apparence. 
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me  où  il  s'écarte  du  principe  absolu  qui  domine  toute  réalité  et 
en  dehors  duquel  il  n'y  a  qu'illusion  et  mensonge  (1).  Mais, 
s'il  s'écarte  ainsi  delà  Norme,  le  phénomène  ne  cesse  pas  à  un  cer- 
tain égard  de  lui  obéir,  en  ce  sens  qu'il  ne  forme  pas  en  lui-même 
quelque  chose  de  contradictoire  logiquement.  Si  le  phénomène  se 
mettait  en  opposition  radicale  avec  la  loi  de  la  pensée,  ils  s'ex- 
cluraient mutuellement  et  nous  serions  placés  dans  l'alternative 
soit  de  nier  la  valeur  objective  de  cette  loi,  puisque  rien  de  logi- 
quement contradictoire  ne  peut  être  donné  dans  la  réalité,  soit  de 
récuser  le  témoignage  de  l'expérience.  Or  une  divergence  de  la 
norme  ne  serait  logiquement  contradictoire  que  si  elle  offrait  un 
caractère  absolu  ;  mais,  comme  l'expérience  ne  contient  rien 
d'absolu,  le  fait  même  qu'elle  s'écarte  de  la  Norme  doit  être  con- 
ditionné. En  effet,  qu'il  s'agisse  de  l'union  du  divers  qui  constitue 
tout  phénomène  ou  de  la  série  des  changements  qui  composent 
le  cours  du  devenir,  nous  ne  trouvons  rien  dans  le  monde  phéno- 
ménal qui  ne  soit  conditionné  :  aucun  changement  ne  s'y  produit 
sans  cause  et  toute  synthèse  du  divers,  en  nous  comme  en  dehors 
de  nous,  est  soumise  à  des  lois.  Mais  pourquoi  l'expérience  ne 
renferme-t-elle  ainsi  aucun  objet  qui  implique  une  contradiction 
logique  ?  Ou'est-ce  donc  qui  exclut  du  devenir  tout  changement 
absolu,  du  divers  toute  union  immédiate  et  inconditionnée  ?  La 
raison  ne  doit  pas  en  être  cherchée  dans  le  monde  phénoménal 
lui-même,  puisque  ce  monde  ne  contient  rien  d'absolu,  mais  dans 
une  loi  de  la  pensée  qui  exprime  la  nature  normale  des  choses. 
Si,  en  effet,  l'identité  avec  soi-même  n'était  pas  une  loi  qui  s'im- 
pose à  la  réalité,  rien  n'empêcherait  les  objets  donnés  dans  l'ex- 
périence d'être  logiquement  contradictoires.  C'est  donc  seulement 
par  ce  que  le  principe  d'identité  exprime  la  nature  normale  des 
choses  et  possède  une  valeur  objective  qu'aucune  réalité  ne  peut 
subsister  qu'à  la  condition  de  se  conformer  ou,  tout  au  moins,  de 
ne  pas  s'opposer  contradictoirement  aux  exigences  de  ce  princi- 
pe(2). 

(1)  Ges.W.  I,  p.  145-171  (trad.  Penjon,  p.  153-179);  Empirie  und  Philoso- 
phie, p.  71  et  sqq.  ;  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  184  et,  sqq.  ;  Nouu.  Esquisses, 
p.  85  et  sqq. 

(2)  On  consultera  sur  ce  point  l'intéressante  polémique  qui  s'est  élevée 
entre  Knauer  et  Spir  dans  les  Philosophische  Monalshe/te,  Bd.  XI  (1875), 
p.  362-365  et  422-424  ;  Bd  XII  (1876),  p.  49-55,  133-137,.  et  204-210. 
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Le  témoignage  de  l'expérience  auquel  nous  venons  de  faire 
appel  ne  nous  permet  pas  seulement  d'établir  la  valeur  objective 
de  la  loi  suprême  de  la  pensée.  De  cette  double  prémisse,  d'une 
part,  que  «  dans  son  être  propre  tout  objet  est  identique  avec  lui- 
même  »  ou  (à  l'exprimer  négativement)  que  «  dans  l'être  propre, 
inconditionné  des  choses  aucune  union  du  divers  n'est  possible  », 
—  et  d'autre  part,  qu'  «  aucun  objet  donné  dans  l'expérience  n'est 
identique  avec  lui-même  »  ou  (en  d'autres  termes)  que  «  l'expérien- 
ce offre  partout  une  union  du  divers,  mais  conditionnée  »,  il 
s'ensuit  clairement  que  1'  «  expérience  ne  nous  montre  pas  les 
choses  telles  qu'elles  sont  en  soi,  dans  leur  être  propre,  incon- 
ditionné »,  c'est-à-dire  que  le 'monde  phénoménal  contient  des 
éléments  qui  sont  étrangers  à  la  nature  normale  des  choses.  Et, 
par  suite,  nous  devons  distinguer  dans  la  réalité  deux  côtés  diffé- 
rents, deux  domaines  séparés  :  d'une  part,  l'être  propre  des  cho- 
ses, conforme  à  la  loi  de  la  pensée,  identique -avec  lui-même,  ab- 
solu, invariable  et  simple  ;  d'autre  part,  le  phénomène,  relatif, 
composé,  changeant,  soumis  à  des  conditions  et  à  des  lois  et  qui 
ne  subsiste  qu'en  se  répétant  sans  cesse  (1).  Il  s'agit  maintenant 
de  savoir  quelle  relation  nous  pouvons  logiquement  concevoir 
entre  les  deux  domaines  de  la  réalité  :  le  domaine  de  l'expérience, 
qui  est  aussi  celui  de  la  Nature,  et  le  domaine  de  l'Absolu,  qui  est 
le  royaume  de  Dieu. 

B.  —  Le  rapport  du  monde  et  de  V Inconditionné. 

Il  est  évident  qu'un  rapport  doit  subsister  entre  l'Inconditionné 
et  le  monde  de  l'expérience  (2),  car,  si  ce  monde  ne  représentait 
pas,  en  quelque  sens  que  ce  soit,  une  fonction  de  l'Absolu,  il  serait 
lui-même  quelque  chose  d'absolu.  Mais  nous  avons  établi  que  ce 
monde  ne  renferme  que  des  éléments  anormaux,  étrangers  à  l'être 
propre,  inconditionné  des  choses,  de  sorte  que  le  réel  est  en 
soi  ce  que  précisément  il  n'est  pas  dans  l'expérience.  Il  s'en- 
suit que  le  monde  de  l'expérience  doit  se  rapporter  à  l'Absolu 

(1)  Ges.  XV.  I,  p.  150  (trad.  Penjon,  p.  159). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  219  et  sqq.  ;  249  (en  note),  302  (trad.  Penjon,  p.  228 
et  sqq.,  260  (en  note),  313  ;  II,  p.  90-91,  315-316  ;  Andeutungen...,  p.  20  et 
sqq.  ;  Erôrterung...  p.  58  ;  Esquisses  de  phil.  rrit.,  p.  182-183;  Nouv.  Esquisses, 
p.  136,  143-144,  94-97. 


l'absolu  et  le  phénomène  41 

sous  une  forme  qui  lui  demeure  en  soi  étrangère  ;  et  c'est  pourquoi 
nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée  de  ce  que  peut  être  ce 
rapport.  On  accordera  que  le  conditionné  ou  le  relatif  n'est  ni  une 
qualité  ni  un  elal,  ni  une  partie,  ni  une  image  de  l'Inconditionné 
ou  de  l'Absolu  ;  mais  on  croira  pouvoir  affirmer  qu'il  en  est  un 
effet.  L'hypothèse  d'une  relation  causale  entre  Dieu  et  le  monde 
est  la  base  de  toute  métaphysique  ;  elle  est  néanmoins  inaccep- 
table, car  ce  qui  est  étranger  a  la  nature  de  l'Absolu  ne  peut  évi- 
demment avoir  en  lui  sa  raison  suffisante  et  sa  condition  ;  et, 
d'autre  part,  l'Absolu  ne  peut  être  conçu  lui-même  comme  une 
cause.  Si  nous  interprétons  la  causalité  comme  une  succession  in- 
variable, il  est  clair  que  l'Absolu  ne  peut  être  l'antécédent  dont 
le  monde  serait  le  conséquent,  car  un  antécédent  éternel  aurait 
un  conséquent  éternel  et  il  n'y  aurait  plus,  à  proprement  parler, 
succession  de  l'un  à  l'autre,  causalité.  Les  changements  qui  se 
produisent  dans  le  monde  ne  peuvent  donc  avoir  leur  condition 
dans  l'Absolu,  qui  demeure  toujours  identique  avec  lui-même.  Si 
nous  concevons  la  causalité  divine  comme  un  acte  intemporel  par 
lequel  Dieu  pose  l'existence  du  monde,  nous  nous  heurtons  à  une 
contradiction;  car,  si  l'on  admet  un  premier  commencement,  un 
premier  changement,  il  faut  nécessairement  qu'il  soit  sans  cause 
et  nous  n'avons  plus  besoin  de  chercher  une  cause  en  dehors  du 
monde  pour  expliquer  son  existence;  le  changement  est  une  fonc- 
tion du  devenir  lui-même  (1). 

Supposons  qu'il  soit  légitime  de  conclure  à  une  cause  de  cet  or- 
dre «le  choses  qui  constitue  le  monde  ;  cette  conclusion  nous  per- 
met-elle de  dépasser  l'expérience  et  d'atteindre  l'Absolu  ?  L'in- 
duction seule  nous  autorise  à  poser  entre  les  choses  une  relation 
de  causalité  et  l'induction  ne  peut  pas  nous  élever  au-dessus  du 
monde  de  l'expérience,  puisqu'elle  est  fondée  sur  le  retour  des  mê- 
mes phénomènes.  Si  elle  atteignait  l'Absolu,  celui-ci  cesserait 
aussitôt  d'être  l'Absolu,  car  il  devrait  être  compris  dans  le  monde 
phénoménal  comme  une  fonction  du  devenir  et  deviendrait  lui- 
même,  à  l'égal  de  tout  ce  qui  est  donné  dans  l'expérience,  un  ob- 
jet empirique  eteonditionné.  Nousuesaurionsdoncadmettrel'exis- 

(1)  Ces.  W.  I,  p.  202  et  sqq.,  220  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  211  et  sqq.,  230 
el  sqq.)  ;  II,  p.  267-268  ;  Nouu.  Esquisses,  p.  32-33,  83. 
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tence  d'une  cause  qui  serait  en  soi  différente  de  tout  ce  qui  est 
présent  dans  l'expérience,  d'une  cause  qui  ne  serait  pas  elle-mê- 
me un  moment  du  devenir;  et,  par  suite,  nous  n'avons  pas  le  droit 
de  supposer  que  le  monde  de  l'expérience  puisse  avoir  une  cause 
en  dehors  de  lui.  A  aucun  égard,  l'Absolu  ne  peut  être  conçu  corn-- 
me  une  cause  (1).  Dégageons  des  considérations  qui  précèdent 
la  conclusion  qu'elles  nous  imposent  :  d'une  part,  le  monde  ne 
peut  être  conçu  comme  étant  lui-même  l'Inconditionné,  car  il  ne 
renferme  que  des  objets  empiriques,  des  phénomènes  ;  et  c'est 
pourquoi  précisément  nous  cherchons  en  dehors  de  lui  un  Etre 
qui  soit  inconditionné  ;  mais,  d'autre  part,  l'Inconditionné  ne 
peut  absolument  pas  être  conçu  comme  une  condition,  car  il  n'y 
a  pas  de  condition  qui  ne  fasse  partie  de  la  liaison  générale  des 
phénomènes  et,  par  conséquent,  ne  soit  elle-même  conditionnée  : 
et  nous  voici  en  présence  d'une  antinomie  qui  est  fondamentale 
et  paraît  insoluble. 

C.   —   L'antinomie   fondamentale. 

II  est  évident  que  le  conditionné  ne  peut  être  pensé  sans  l'Abso- 
lu ;  car,  ne  possédant  pas  d'essence  qui  lui  soit  propre,  il  ne  se  suf- 
fit pas  à  lui-même  et  suppose  par  conséquent  en  dehors  de  lui  une 
existence  normale,  inconditionnée,  dans  laquelle  toute  chose  trou- 
ve sa  raison  d'être  et  sa  condition  :  «  l'idée  d'une  anomalie  sans 
norme  se  détruit  elle-même  ».  Mais,  si  l'Absolu  exprime  la  nature 
normale  des  choses,  il  doit  renfermer  dans  son  être  propre  tout 
ce  qui  appartient  à  leur  essence  ;  il  se  suffit  à  lui-même,  et,  par 
suite  on  ne  peut  déduire  du  seul  concept  de  l'Absolu  la  nécessité 
d'une  autre  existence,  d'une  existence  qui  ne  soit  pas  elle-même 
inconditionnée.  Comment  l'Absolu  pourrait-il  contenir  la  raison 
suffisante  de  ce  qui  lui  demeure  en  soi  étranger  ?  Ce  serait  admet- 
tre qu'il  contient  la  nécessité  de  se  renier  lui-même,  de  se  contre- 
dire ;  et  une  pareille  supposition  implique  «  une  contradiction 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  282-291  (Panthéisme),  291-299  (Théisme)  (trad.  Penjon, 
p.  293  et  sqq.,  302  et  sqq.)  ;  II,  p.  114-117  (Panthéisme),  117  et  sqq.  (Théis- 
me) ;  cf.  aussi  Sinn  und  Folgen...,  p.  30-31  (en  note):  Spir  y  distingue  un 
«  monisme  naturaliste  »  qui  voit  dans  l'ordre  et  les  lois  de  la  Nature  la  réalité 
normale  et  parfaite,  et  un  «  monisme  théologique  »  pour  lequel  le  Principe  de 
la  Nature  est  Dieu  lui-même,  la  Nature  divine  dans  son  essence, 
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des  termes,  une  falsification  radicale  de  la  pensée  ».  La  Norme 
ne  peut  rendre  compte  de  ce  qui  est  en  désaccord  avec  elle  (1). 
Mais  en  dehors  de  la  Norme  il  n'y  a  aucun  principe  d'où  l'anor- 
mal puisse  tirer  sa  justification  ;  car  l'être  propre  ou  normal  des 
choses  est  l'unique  source  du  réel  et  ce  n'est  point  dans  l'essence 
propre  des  choses  qu'il  faut  chercher  l'origine  des  éléments  qui 
sont  étrangers  à  cette  essence  :  ce  serait  démontrer  qu'en  fait  il 
ne  lui  sont  pas  étrangers,  mais  lui  appartiennent  véritablement. 
«  Les  éléments  de  la  réalité  donnée  qui  sont  étrangers  à  l'être 
normal  des  choses  ne  peuvent  évidemment  venir  de  cet  être. 
Comme  étrangers,  ils  devraient  s'y  être  ajoutés  ;  mais,  comme 
hors  de  l'essence  des  choses  en  soi  il  n'y  a  rien  d'où  quoi  que  ce 
soit  puisse  dériver  ou  venir,  il  s'ensuit  qu'il  est  impossible  de 
concevoir  quel  peut  être  le  fondement  de  ces  éléments  étrangers 
-et  anormaux  «  (2).  L'anormal  est  donc,  par  définition,  inexpli- 
cable et  incompréhensible.  Expliquer  une  chose,  c'est  d'ailleurs 
établir  qu'elle  est  conforme  à  ce  qu'elle  doit  être,  qu'elle  est  nor- 
male. Mais,  dira-t-on,  comment  une  chose  est-elle,  si  elle  ne  doit 
pas  être  ?  Ce  qui  est  normal  seul  est  intelligible  ;  mais  qu'il  y  ait 
quelque  chose  qui  ne  devrait  pas  être,  c'est  là  une  énigme  inso- 
luble, car  cela  exige  une  explication  et  précisément  ne  peut  en 
recevoir.  Telle  est  Vanlinomie  fondamenlale  :  le  monde  du  condi- 
tionné a  besoin  et  n'est  pas  susceptible  d'une  explication  (3). 

Cette  antinomie  a  son  fondement  dans  la  nature  même  du  chan- 
gement et  du  devenir  ;  et  elle  peut  être  envisagée  soit  par  rapport 
à  la  simple  succession,  soit  par  rapport  à  la  causalité  des  phéno- 
mènes. Dans  les  deux  cas  elle  est  formée  d'une  double  antithèse. 
(4)  Si  l'on  considère  la  série  des  changements  qui  composent  le 
devenir,  il  est  évident  qu'un  premier  changement,  un  premier 
commencement  est  inconcevable  ;  car  ce  serait  un  commence- 
ment absolu,  c'est-à-dire  une  contradiction  :  les  idées  d'absolu  et 
de  commencement  sont  incompatibles.  Un  premier  commence- 

(1)  ISouv.  Esquisses,  p.  91  et  sqq.  ;  140  ;  143. 

(2)  Ges.W.  I,  p.  277-229,  303-304  (trad.  Penjon,  p.  237-239,  313-314)  ; 
II,  p.  110  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  126. 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  263,  304  (trad.  Penjon,  p.  275,  314)  ;  II,  p.  111,  279  ; 
Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  44. 

(4)  Nouvelles  Esquisses,  p.  123  et  sqq.  ;  cf.  Erôrterung...,  p.  67  et  sqq. 
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ment  représenterait,  d'ailleurs,  l'origine  du  devenir  lui-même, 
alors  que  tout  commencement  implique  déjà  le  devenir  comme  la 
manière  d'être  du  réel.  Il  faut  donc  admettre  que  la  série  des  chan- 
gements qui  se  succèdent  dans  le  devenir  n'a  pas  eu  de  commen- 
cement et  par  conséquent  qu'une  série  infinie  de  changements 
s'est  écoulée  jusqu'au  moment  présent  ;  et  ceci  encore  est  une 
contradiction,  puisque  l'infini  ne  peut  avoir  de  fin.  La  première 
antinomie  peut  être  résumée  dans  cette  double  négation  :  le  de- 
venir n'a  pas  commencé  d'être  et  cependant  il  ne  peut  être  conçu 
comme  infini  dans  le  temps.  Si  de  la  série  des  changements  nous 
passons  à  la  série  des  causes,  nous  aboutissons  à  une  conclusion 
semblable.  Une  cause  première  ou  absolue  du  changement  est 
inconcevable,  car  le  principe  de  causalité  exige  que  la  cause  d'un 
changement  soit  elle-même  un  changement,  de  sorte  que  la  série 
des  causes  doit  être  poursuivie  à  l'infini  comme  la  série  même  des 
changements  qui  composent  le  devenir.  Mais,  si  la  série  des  causes 
est  infinie,  elle  ne  procède  en  vérité  de  rien,  et  il  s'ensuit  que,  si 
tout  changement  en  particulier  a  sa  cause  et  peut  être  expliqué 
par  elle,  le  fait  qu'il  y  a  en  général  du  changement  ne  peut  avoir 
de  cause  et  n'est  pas  susceptible  d'explication.  La  causalité  est 
une  fonction  du  devenir  lui-même  qui,  dès  lors,  doit  être  défini 
comme  une  manière  d'être  du  réel  qui  se  maintient  et  se  perpétue 
par  sa  propre  impulsion.  Mais  comment  le  devenir  peut-il  se  suf- 
fire à  lui-même,  s'il  est  vrai  qu'il  est  quelque  chose  d'anormal 
et  de  conditionné  ?  La  deuxième  antinomie  peut  être  ainsi  for- 
mulée :  il  n'y  a  pas  de  changement  sans  cause  et  cependant  il  n'y 
a  pas  de  cause  au  changement  en  général,  au  fait  même  du  de- 
venir. En  résumé,  le  devenir  exige  une  explication,  parce  qu'il 
n'est  pas  l'Absolu  ;  et,  précisément  parce  qu'il  n'est  pas  l'Absolu, 
il  échappe  à  toute  explication.  La  série  des  changements  et  des 
causes  ne  peut  être  rattachée  à  un  premier  terme  et  doit  être  pour- 
suivie à  l'infini  :  «  il  ne  peut  y  avoir  un  premier  fondement  du  de- 
venir »  (1). 

Ne  disons  point  qu'il  est  possible  de  se  placer  à  un  point  de  vue 
supérieur  où  ce  qui  nous  apparaît  comme  une  anomalie  inexpli- 

(1)   Ges.  W.  I,  p.  270,  305,  412  (trad.  Penjon,  p.  281,  316,  426)  ;  II,  p. 
314.  Nouv.  Esquisses,  p.  37. 
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cable,  une  énigme  insoluble,  se  trouve  en  réalité  conforme  à  l'ordre 
normal  et  absolu  des  choses  (1).  11  n'y  a  point  de  sophisme  qui 
puisse  faire  du  mal  une  espèce  du  bien,  de  l'erreur  une  forme 
de  la  vérité.  L'anomalie  est  le  caractère  général  du  monde  de  l'ex- 
périence et  cette  anomalie  se  manifeste  par  des  symptômes  dont 
la  signification  ne  prête  à  aucune  équivoque.  Le  fait  que  tout 
objet  empirique  est  relatif  et  conditionné  suffît  à  établir  que  son 
essence  est  empruntée  et  ne  lui  est  pas  vraiment  propre.  Un  autre 
fait,  celui  de  l'instabilité,  du  changement  ou  du  devenir  dévoile 
la  contradiction  intime  sur  laquelle  il  est  fondé  ;  car  ce  qui  change 
et  passe  démontre  par  cela  même  qu'il  n'a  pas  de  réalité  véri- 
table, qu'il  est  quelque  chose  qui  ne  devrait  pas  être  ;  il  se  nie  et 
se  condamne  lui-même.  Cette  tendance  à  se  nier  soi-même,  à  se 
détruire  soi-même  apparaît  clairement  dans  le  sentiment  de  l'im- 
perfection, de  la  douleur,  du  mal,  qui  est  inhérent  à  tout  être 
vivant  ;  par  ce  sentiment  c'est  la  nature  même  des  choses  qui 
rend  témoignage  de  sa  propre  anomalie  et  nous  invite  à  chercher 
au  delà  de  l'expérience  le  Souverain  Bien  qui  est  à  la  fois  la  norme 
de  toute  pensée  et  de  toute  réalité  (2). 

Le  sentiment  de  la  douleur  et  du  mal  ne  fournit  pas  seulement 
la  preuve  effective  que  le  monde  des  phénomènes  est  foncièrement 
anormal  ;  il  nous  oblige  à  reconnaître  que  l'erreur  et  le  mal  ne 
sont  pas  de  simples  négations  ou  privations  auxquelles  ne  corres- 
pondrait aucun  élément  dans  la  réalité,  mais  bien  des  données 
positives  de  l'expérience  dont  il  n'est  pas  permis  de  mettre  en 
doute  la  valeur  objective  (3).  Certes,  l'erreur  et  le  mal  impliquent 
un  défaut,  une  privation,  en  ce  sens  que  l'imperfection  d'une 
chose  est  conditionnée  par  le  fait  qu'elle  ne  possède  pas  tout 
ce  qui  fait  partie  de  son  être  propre.  Mais  l'anormal  n'est  pas 
seulement  dépourvu  d'une  essence  qui  lui  appartienne  vérita- 
blement, telle  qu'elle  est  donnée  dans  l'Absolu  ;  il  renferme  des 
éléments  qui  sont  étrangers  à  l'être  propre  ou  absolu  des  choses, 
de  sorte  que  son  anomalie  résulte  avant  tout  de  la  présence  en  lui 


(1)  Ges.  W.  II,  p.  121  et  sqq.  ;  Nouu.  Esquisses,  p.  95. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  301  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  310). 

(3)  Ges.  W.  II    p.  122  et  sqq.  ;  270-273  ;  275  et  sqq.  ;  Nouu.  Esquisses,  p 
81  et  95. 
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de  ces  éléments  qui  introduisent  dans  son  être  intime  le  désaccord 
et  la  contradiction  (1).  Et  quels  peuvent  être  ces  éléments,  sinon 
principalement  le  mal  et  l'erreur  ?  Il  n'est  donc  pas  permis  de 
considérer  l'anormal  comme  une  pure  négation,  sans  consistance 
réelle  (2),  ni  même  comme  quelque  chose  de  contingent  ou  d'ac- 
cidenlel,  qui  serait  survenu  du  dehors  dans  le  cours  du  devenir  et 
passerait  en  quelque  sorte  à  la  surface  des  choses  pour  disparaître 
ensuite,  sans  que  le  réel  en  soit  modifié  dans  son  essence  (3). 
Sans  doute,  il  ne  nous  a  pas  été  possible  d'établir  la  nécessité  de 
l'anormal,  car  l'anormal  ne  possède  aucun  caractère  absolu  ; 
mais  sa  réalité  est  un  fait  d'expérience  dont  on  ne  peut  récuser 
l'évident  témoignage,  puisqu'il  se  fait  valoir  jusque  dans  nos 
sentiments  les  plus  profonds.  Nous  devons  donc  admettre  qu'il 
existe  entre  l'Absolu  et  le  monde  de  l'expérience,  entre  la  Norme 
et  l'anormal  une  opposition  radicale,  un  dualisme  irréductible  ; 
et  ce  dualisme  se  manifestera  dans  le  cœur  de  l'homme  comme 
une  lutte  tragique  entre  sa  nature  normale  et  sa  nature  empiri- 
que. 

D.  —  Le  Dualisme  radical. 

Le  dualisme  de  la  Norme  et  de  l'anormal,  de  l'Absolu  et  du 
monde  de  l'expérience  est  l'aboutissant  logique,  la  conclusion 
nécessaire  de  toute  la  philosophie  de  Spir  ;  il  importe  d'en  saisir 
exactement  le  sens  et  la  portée  (4).  Le  dualisme  ne  doit  pas  être 
conçu  comme  l'opposition  métaphysique  de  deux  réalités,  dont 
l'une  serait  donnée  dans  l'expérience  comme  un  devenir  et  l'au- 
tre subsisterait  éternellement  dans  l'Absolu.  Nous  avons  montré 
que  la  réalité  est  une  et  que  le  réel  dont  l'essence  propre  réside 
dans  l'Absolu,  en  dehors  de  toute  expérience  possible,  est  le  mê- 
me réel  dont  le  phénomène  nous  est  offert  dans  l'expérience  sous 
les  formes  de  la  pluralité  et  du  changement.  L'Absolu  constitue 
la  nature  normale  des  choses  de  ce  monde,  de  sorte  que  ce  monde 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  277-278  (trad.  Penjon,  p.  289-290). 

(2)  Cf.  Zacharoff,  op.  cit.,  p.  65  :  «  dans  la  détermination  de  l'expérience 
comme  fait  inexplicable,  qu'on  ne  peut  dériver  de  l'Absolu,  est  impliquée 
l'opinion  que  c'est  aussi  quelque  chose  qui  n'existe  pas  ». 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  162  (trad.  Penjon,  p.  170)  ;  II,  p.  123-125. 

(4)  Cf.  Ges.  W.  I,  p.  304  (trad.  Penjon,  p.  315);  II,  p.  137-139;  270-273; 
362-365  ;  Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  16  et  sqq.  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  95-97.  144. 
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doit  être  interprété  comme  le  phénomène  de  l'Absolu  et  qu'en 
dehors  de  l'Absolu  il  n'y  a  qu'une  apparence,  illusion,  mensonge, 
anomalie.  Le  monde  des  phénomènes  et  du  devenir  ne  possède 
donc  aucun  être  propre,  aucune  substantialité  ;  il  n'est  pas  un 
monde  d'essences  ou  de  choses  en  soi  ;  il  n'exprime  en  fait  qu'une 
manière  d'être  du  réel  qui  demeure  étrangère  à  l'Absolu.  Mais, 
s'il  est  vrai  que  le  réel  est  en  soi  ce  que  précisément  il  n'est  pas 
dans  l'expérience,  il  faut  dire  que  l'opposition  de  l'Absolu  et  du 
monde  phénoménal  est  l'opposition  dans  la  même  réalité  entre 
ses  éléments  anormaux  et  ses  éléments  empiriques  (1).  Il  convient, 
en  effet,  de  remarquer  que  la  Norme  et  l'anormal  ne  sont  pas 
deux  puissances  égales  entre  lesquelles  il  soit  permis  d'établir 
une  analogie  et,  en  quelque  sorte,  un  équilibre  (2).  L'anormal  sup- 
pose la  Norme  comme  la  seule  réalité  dont  on  puisse  dire  en  vérité 
qu'elle  possède  un  être  propre,  une  existenee  véritable.  Mais 
comment  la  Norme  impliquerait-elle  l'anormal  qui  est,  par  défi- 
nition, une  déchéance,  une  déviation  de  la  Norme  ?  L'anormal 
ne  subsiste  que  dans  la  mesure  où,  par  une  déception  systémati- 
quement organisée,  il  réussit,  nous  le  montrerons,  à  déguiser 
sa  nature  contradictoire  et  à  revêtir  l'apparence  de  la  Substance  : 
il  rend  ainsi  témoignage  à  la  Norme  contre  lui-même.  La  Norme, 
au  contraire,  se  suffît  à  elle-même  et  elle  ne  s'oppose  à  l'anormal 
que  pour  le  condamner  :  le  seul  concept  de  l'Absolu  ou  de  Dieu 
est  déjà  une  négation,  une  condamnation  du  monde  physique  (3). 
Si,  par  suite,  nous  admettons  que  l'essence  propre  ou  la  nature 
normale  des  choses  subsiste  en  dehors  et  au  delà  de  l'expérience, 
sous  une  forme  qui  se  trouve  en  opposition  immédiate  avec  les 
formes  purement  phénoménales  que  les  choses  prennent  dans 
le  devenir,  c'est  que,  d'une  manière  générale,  nous  ne  saurions 
dériver  du  même  principe  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal,  la 
substance  et  le  phénomène,  la  nature  normale  et  la  nature  empi- 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  302  (trad.  Penjon,  p.  313)  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  17  : 
«  L'opposition  du  physique  et  du  moral  est  l'opposition  dans  la  même  réalité 
outre  ses  éléments  anormaux,  qui  en  constituent,  la  nature  physique,  et  la 
négation  de  l'anomalie  qui,  arrivée  à  la  conscience  d'elle-même,  n'est  pas 
autre  chose  que  l'action  morale  ».  (Cf.  aussi  p.  144). 

(2)  Ges.  W.  II,  p.  362-365. 

(3)  Ges.  W.  II,  p.  139. 
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rique  des  choses.  Le  dualisme  de  l'Absolu  et  du  monde  est  fondé 
sur  cette  idée,  évidente  par  elle-même,  que  la  Norme  et  ce  qui 
lui  est  étranger  ne  peuvent  avoir  la  même  origine,  que  l'affirma- 
tion et  la  négation  ne  peuvent  émaner  de  la  même  source  :  «  l'ap- 
parence naturelle  ne  peut  pas  procéder  du  même  principe  que  la 
conscience  supérieure  qui  pénètre  l'apparence  et  s'élève  au  des- 
sus d'elle  ».  Nier  le  dualisme,  c'est  déclarer  que  l'anomalie  fait 
partie  de  l'ordre  éternel  et  absolu  des  choses,  c'est  attribuer  au 
mal  et  à  l'erreur  la  même  valeur  et  les  mêmes  droits  qu'au  Bien 
et  à  la  Vérité,  c'est  introduire  l'opposition  au  sein  même  de  l'Ab- 
solu et  en  fausser  radicalement  le  caractère  et  l'essence  (1).  Con- 
tre cette  falsification  s'élève  la  conscience  supérieure  de  l'huma- 
nité, la  conscience  de  ces  hommes  vraiment  moraux  et  religieux 
qui  ont,  de  tout  temps,  douloureusement  éprouvé  dans  leur  cœur 
la  lutte  des  bons  et  des  mauvais  sentiments  et  n'ont  réussi  à  tri- 
ompher du  mal  et  de  l'erreur  qu'en  concevant  par  de  là  les  phéno- 
mènes et  le  devenir  une  nature  absolue  des  choses,  un  idéal  de 
perfection  où  ils  découvraient  leur  être  propre  et  leur  véritable 
patrie  (2). 

Ce  dualisme  est-il  bien  le  dernier  mot  de  la  philosophie  de  Spir, 
telle  que  nous  l'avons  exposée  dans  les  pages  qui  précédent?  De- 
vons-nous nous  y  tenir  comme  à  une  formule  définitive  qui  ne  com- 
porte aucun  amendement,  aucune  atténuation  (3)  ?  Il  ne  le  semble 


(1)  Nouv.  Esquisses,  p.  95-97. 

(2)  Ges.  W.  II,  p.  270-273. 

(3)  Cf.  Humanus,  A.  Spir,  ein  Philosoph  der  Neuzeit,  p.  17  :  «  Spir  se 
contredit.  Il  suppose  une  attraction  entre  la  norme  et  la  nature  empirique, 
anormale  ;  mais  ce  qui  est  opposé  ne  peut  s'attirer  qu'au  sein  du  semblable, 
comme  électricité  positive  et  négative,  magnétisme  nord  et  sud,  comme 
homme  et  femme.  Ce  qui  est  radicalement  opposé  ne  peut  jamais  avoir  la 
moindre  relation  ni  jamais  s'attirer  »;  Spitzer,  Darslellung  und  Kritik  der 
Moralphilosophie  Spirs,  p.  98  :  «  La  thèse  que  ce  qui  est  déchu  de  la  norme 
tend  nécessairement  à  retrouver  la  norme  comme  sa  vraie  nature  et  patrie 
contredit  la  théorie  fondamentale  de  Spir  qu'il  y  a  entre  la  norme  et  l'anor- 
mal une  opposition  radicale,  de  sorte  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucun  rapport  en^ 
tre  eux  »  ;  Lessing,  .4.  Spirs  Erkennlnisslheorie,  p.  105  :  «  Il  y. a  contradic- 
tion à  conclure  comme  moraliste  de  la  présence  de  la  morale  à  la  présence  de 
la  norme  non  empirique  et  à  poser  comme  théoricien  de  la  connaissance  que 
la  substance  n'est  active  en  aucune  façon  et  que  rien  de  ce  qui  est  donné  dans 
le  domaine  de  l'expérience  ne  peut  être  posé  en  une  relation  quelconque  avec 
la  substance  absolument  passive  ».  Cf.  aussi  abbé  Elie  Blanc,  Mélanges  phi- 
losophiques, p.  74-75. 
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pas,  car  toute  une  partie  de  cette  philosophie  lui  échappe,  la  mo- 
rale, en  vue  de  laquelle  précisément  elle  parait  avoir  été  construite. 
S'il  est  vrai  qu'il  subsiste  entre  Dieu  et  le  monde  des  phénomènes 
une  opposition  absolue,  il  n'est  plus  permis  de  voir  en  Dieu  la  na- 
ture normale  des  choses  de  ce  monde,  le  Souverain  Bien  auquel 
nous  devons  tendre  pour  établir  ici-bas,  dans  la  mesure  de  nos 
forces,  le  règne  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Si  un  abime  infranchis- 
sable nous  sépare  de  Dieu,  l'idéal  qui  représente  notre  être  véri- 
table nous  est  inaccessible  et  nous  devons  nous  résigner  à  ne  ja- 
mais posséder  ce  qui  constitue  cependant  notre  seule  raison  d'être 
et  de  vivre.  Mais  que  sont  les  choses  sans  leur  essence  ?  de  purs 
phénomènes  sans  réalité  propre.  Un  pessimisme  sans  espoir  est 
l'inévitable  conclusion  de  cette  doctrine  :  la  vie  n'a  plus  ni  sens  ni 
valeur  (1).  Spir  n'accepte  pas  cette  conclusion.  Il  s'efforce  au  con- 
traire de  démontrer  que  le  mal  et  l'erreur  sont  quelque  chose  d'a- 
normal, qui  ne  devrait  pas  être,  qui  n'est  pas  fondé  dans  l'essence 
propre  du  réel,  qui  se  nie  et  se  condamne  soi-même.  Et  d'autre 
part,  il  n'admet  pas  seulement  que  l'Absolu  représente  en  dehors 
de  l'expérience  et  du  devenir  notre  état  normal,  notre  nature  véri- 
table et  parfaite  ;  il  établit  que  le  concept  de  l'Absolu  constitue  la 
loi  même  de  notre  pensée,  de  sorte  que  Dieu  ne  doit  pas  être  conçu 
comme  un  Etre  transcendant  qui  nous  serait  à  jamais  étranger  : 
Dieu  est  en  nous  comme  le  principe  fécond  de  notre  vie  intellectuelle 
et  morale  ;  il  constitue  notre  centre  de  gravité,  notre  nature  su- 
périeure, notre  vrai  moi.  Nous  avons  en  fait  le  sentiment  intime 
et  immédiat  de  notre  parenté  avec  Dieu,  le  sentiment  qu'il  est  à 
la  fois  en  nous  et  au-dessus  de  nous,  c'est  à  dire  qu'il  est  en  nous 
ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  ce  qui  dépasse  le  phénomène,  ce  qui  est 
au  delà  de  l'expérience  et  a  son  fondement  dans  l'Absolu  (2). 

Mais  ce  sentiment  n'est  que  l'épanouissement  dans  la  cons- 
cience humaine  d'une  tendance  vers  le  Divin  qui  anime  la  Nature 


(\)  Cf.  I  ber  ldenlismus  und  Pessimismus,'p.  24  et  sqq.  ;  Ges.  W.  II,  p. 
366-369  ;  Esquisses  de  phil.  crit.  (préface  de  Penjon,  p.  IX)  ;  Nouvelles 
Esquisses,  p.  130. 

(2)  Ges.  W.  II,  p.  99-100  ;  282;  370-371  ;  Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  139  ; 
Nouv.  Esquisses,  p.  119,  131  et  sqq. 
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tout  entière  (1).  Le  Devenir  exprime  un  état  de  choses  qui  ne  se 
suffit  pas  à  lui-même,  puisqu'il  implique  la  nécessité  du  change- 
ment ;  or  ce  qui  change  ne  peut  avoir  en  soi  sa  propre  fin,  car  le 
changement  est  le  symptôme  d'un  état  qui  ne  peut  subsister  tel 
qu'il  est.  La  fin  du  devenir  doit  donc  être  située  en  dehors  de  lui, 
résider  dans  un  état  de  choses  qui  ne  renferme  plus  aucune  raison 
de  changer.  Ce  qui  change,  évolue,  progresse  ne  témoigne  donc  pas 
seulement  par  là  de  son  imperfection  ;  il  révèle  aussi  une  tendance 
à  se  dépasser,  à  se  surmonter  pour  atteindre  l'Idéal  qui  représen- 
te le  but  suprême  de  son  effort.  L'imperfection  d'un  être  consiste 
dans  le  fait  qu'il  lui  manque  quelque  chose  qui  appartient  à  son 
essence  propre  ;  ce  qui  se  possède  tout  entier  se  suffit  à  soi-même, 
pourquoi  changerait-il  ?  Tout  effort  implique  par  conséquent  un 
besoin  et  l'effort  qui  meut  les  choses  en  un  perpétuel  devenir  four- 
nit la  preuve  qu'elles  ne  possèdent  pas  d'essence  qui  leur  soit  pro- 
pre et  se  trouvent   dans   un   état  anormal  (2).  Mais  ne  savons- 
nous  pas  que  l'Absolu  constitue  cette  essence  propre  des  choses 
qui  leur  fait  défaut  dans  le  devenir  ?  L'Absolu  exprime  donc  l'i- 
déal de  perfection  auquel  tend  le  phénomène  et  c'est  précisément 
parce  que  l'Absolu  ou  le  Divin  représente  la  nature  normale  et 
parfaite  des  choses  de  ce  monde  que  toute  réalité  phénoménale, 
étant  séparée  de  Dieu  et  par  conséquent  anormale,  en  désaccord 
avec  elle-même,  s'efforce  naturellement  et  nécessairement  de  re- 
bpurner  à  Dieu  comme  à  son  être  propre  et  véritable  (3).  La  nature 
est  ainsi  déterminée  par  des  nécessités  qui  ont  en  dehors  d'elle 
leur  raison  d'être  et  leurs  conditions.  Le  devenir  est  régi  par  une 
loi  de  finalité  immanente  qui  l'élève  vers  l'Absolu  d'un  effort  in- 
cessant. Mais,  s'il  est  vrai  que  le    phénomène  renferme  des  élé- 
ments qui  sont  étrangers  à  la  nature  de  l'Absolu,  comment  cet  ef- 
fort pourrait-il  jamais  aboutir  ?  Si  puissante  que  soit  l'attraction 
qui  pousse  le  phénomène  vers  l'Absolu,  la  distance  qui  les  sépare 
demeure  infranchissable  et  c'est  pourquoi  la  finalité  qui  meut  le 
devenir  ne  peut  réussir  à  conférer  au  phénomène  la  réalité  de  la 

(1)   Ges.  W.  I,  p.  425  (trad.  Peinjon,  p.  440)  ;  II.  p.  296  ;  Esquisses  de  phil. 
cril.,  p.  133  :  Nouv.  Esquisses,  p.  57  et  137. 
(2)| Ges.  W.  II,  p.  275-76. 
[S)^Nouv.  Esquisses,  p.  57. 
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Substance,  mais  seulement  à  lui  en  donner,  par  une  déception 
systématique,  la  fausse  apparence.  Cette  déception,  œuvre  d'une 
finalité  qui  asservit  la  pensée  au  mirage  de  l'illusion,  enveloppe 
aussi  bien  notre  moi  que  le  monde  des  objets  extérieurs.  Il  im- 
porte que  nous  l'examinions  en  détail,  dans  son  organisation,  son 
principe  et  ses  conséquences. 
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CHAPITRE  II 
La    Servitude. 


L  ORGANISATION     DE     L  EXPERIENCE 

Que  le  phénomène,  pour  subsister,  soit  soumis  à  la  nécessité 
rie  déguiser  sa  nature  véritable,  d'apparaître  à  la  conscience 
comme  quelque  chose  de  stable  qui  se  conserve,  donc  comme 
une  substance  simple  et  identique,  cela  résulte  du  double  fait 
que  nous  avons  établi,  à  savoir  que  le  phénomène  doit  être  conçu 
dans  un  incessant  devenir  et  que  ce  devenir  est  conditionné  par 
la  tendance  du  phénomène  à  son  propre  anéantissement.  Si,  en 
effet,  le  devenir  était  livré  à  sa  seule  impulsion,  il  serait  déjà  par- 
venu au  terme  de  son  développement  ;  car  la  somme  des  change- 
ments dont  chaque  phénomène  est  susceptible  est  nécessairement 
finie,  puisque  le  contenu  de  l'expérience  est  donné  une  fois  pour 
toutes,  «  d'un  seul  jet  »  (1),  et,  par  suite,  le  cours  infini  du  temps 
l'aurait  déjà  épuisée.  Le  monde  du  devenir  ne  peut  donc  se  main- 
tenir que  s'il  possède  la  tendance  à  se  conserver  ;  et,  comme 
cette  tendance  n'exprime  pas  l'essence  propre  du  phénomène, 
elle  ne  peut  être  fondée  que  sur  une  déception  qui  confère  au  de- 
venir l'apparence  de  l'être.  «  Comme  un  homme  plongé  dans  un 
fleuve  ne  peut  se  maintenir  à  la  même  place  qu'en  luttant  sans 

(1)  Nouv.  Esquisses:  p.  2  :  v  S'il  y  a  un  infini  quelque  part,  c'est  dans  la  pen- 
sée de  l'homme  et  non  dans  l'univers  physique  ». 
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cesse  contre  le  courant  qui  l'entraîne,  tout  ce  qui  est  anormal, 
tout  ce  qui  implique  la  tendance  originaire  à  l'anéantissement 
ne  peut  subsister  que  par  une  continuelle  affirmation  de  soi- 
même,  et  cette  affirmation  est  déterminée  par  des  illusions  »  (1). 
Or  cette  déception  (2)  n'est  elle-même  possible  que  par  une  or- 
ganisation systématique  de  l'expérience  qui  introduise  dans 
la  diversité  et  l'écoulement  des  phénomènes  l'illusion  de  l'unité 
et  de  la  permanence  (3). 

A.  —  L' hypothèse  du  Retour. 

Sous  quelle  forme  le  devenir  va-t-il  prendre  l'apparence  de 
l'être  ?  Comment  le  phénomène  réussira-t-il  à  se  maintenir  contre 
le  courant  qui  l'entraîne  à  sa  perte  ?  La  réponse  n'est  pas  dou- 
teuse. Il  faut  qu'il  poursuive  indéfiniment  la  série  des  change- 
ments dont  il  est  susceptible  ;  et  comme  cette  série,  étant  finie, 
est  bientôt  épuisée  dans  l'infini  du  temps  qui  s'écoule,  le  phéno- 
mène ne  peut  plus  changer  de  nouveau  que  s'il  revêt  une  forme 
qu'il  a  déjà  prise  au  cours  du  devenir,  que  si,  en  un  mot,  il  se 
répète.  C'est  donc  par  le  retour  ou  la  répétition  des  mêmes  phéno- 
mènes que  le  devenir  imite  la  stabilité  de  l'être,  l'identité  de  la 
substance.  Si  le  devenir  était  absolu,  il  est  évident  qu'un  pareil 
retour  serait  exclu  à  priori,  puisque  ce  qui  revient  ne  devient 
plus.  Mais  nous  savons  que  le  devenir  n'est  pas  absolu  ;  et,  en 
fait,  l'expérience  nous  offre  dans  la  présence  de  cas  identiques  la 
preuve  manifeste  que  le  devenir  n'est  pas  un  courant  continu  où 
ce  qui  a  une  fois  été  ne  peut  plus  être  encore  de  nouveau.  Dès  lors 
le  monde  de  l'expérience  doit  nous  apparaître  comme  un  «  ba- 
lancement de  phénomènes  qui  reviennent  toujours  »  (4)  ;  et  nous 
voici  bien  près  de  l'hypothèse  de  l'éternel  retour  dans  laquelle 


(1)  Nouv.  Esquisses,  p.  18. 

(2)  Le  mot  déceplion  doit  être  pris  ici  au  sens  étymologique  et  actif  de  trom- 
perie (cf.  Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  26,  en  note). 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  247  (trad.  Penjon,  p.  258)  ;  Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  60  et 
sqq.  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  15.  «  Les  choses;  dit  Lotze  (Métaphusik,  §  37). 
n'existent   point   par  une    substance  qui  serait  en  elles,  mais  elles  existent 

ors  qu'elles  peuvent  produire  en  elles-mêmes  une  apparence  de  substance  ». 
(4^  Ges.  W.  I,  p.  214  (trad   Penjon,  p.  223). 
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Nietzsche  reconnaissait  précisément  la  plus  grande  approxima- 
tion du  devenir  à  l'être  (1). 

Bien  que  Spir  n'ait  formulé  nulle  part  cette  hypothèse,  elle 
n'était  certainement  pas  étrangère  à  sa  pensée,  car  il  admet  ex- 
plicitement la  base  spéculative  sur  laquelle  elle  repose  :  le  deve- 
nir sans  fin  d'un  nombre  fini  de  phénomènes  dont  la  succession 
est  réglée  par  des  lois  invariables.  Mais,  tandis  que  Nietzsche 
conçoit  l'éternel  retour  des  mêmes  phénomènes  comme  le  prin- 
cipe fondamental  de  la  réalité,  Spir  n'y  voit  qu'un  déguisement, 
une  déception  par  laquelle  le  phénomène  s'efforce  en  quelque 
sorte  de  dissimuler,  derrière  l'apparence  d'une  fausse  substan- 
tialité,  l'anomalie  de  sa  nature  éphémère  et  contradictoire.  Mais 
une  fausse  apparence  n'est  possible  que  dans  la  représentation. 
C'est  en  effet  par  le  retour  constant  des  mêmes  impressions 
sensibles  que  naît  dans  la  conscience  du  sujet  l'illusion  qu'il  per- 
çoit un  monde,  non  pas  de  phénomènes,  mais  de  substances, 
c'est-à-dire  d'êtres  simples  qui  demeurent  identiques  sous  leurs 
changements  successifs  (2).  La  déception  qui  confère  au  devenir 
l'apparente  stabilité  de  l'être  est  donc  conditionnée  par  la  cons- 
cience ;  elle  suppose  une  accommodation  du  phénomène  aux  lois 
de  la  pensée  (3). 

S'est-on  jamais  demandé  pourquoi  tout  objet  donné  dans  l'ex- 
périence est  doublement  présent,  dans  la  réalité,  comme  phé- 
nomène, et  dans  la  conscience,  comme  idée  ou  représentation  ? 
S'il  est  vrai  que  l'idée  a  pour  nature  propre  de  n'être  pas  ce 
qu'est  son  objet,  d'être  différente  de  ce  qu'elle  représente,  l'objet 
risque  fort  d'apparaître  dans  l'idée  autrement  qu'il  n'est  dans  la 


(1)  <•  Une  sorte  de  devenir,  dit  Nietzsche,  doit  créer  l'illusion  de  l'être  » 
(Der  Wille  zur  Macht,  §  273  ;  cf.  aussi  §  286).  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire 
que  nietzche  a  emprunté  à  Spir  les  éléments  de  sa  doctrine  du  Retour  ;  il 
avait  étudié  à  Baie  le  grand  ouvrage  de  Spir  «  Pensée  et  Réalité  »,  qu'il  cite 
d'ailleurs  dans  sa  «  Philosophie  im  tragischen  Zeitalterder  Griechen  »  (Ges.W. 
X,  p.  73)  et  auquel  il  fait  encore  allusion  dans  son  h  Wille  zur  Macht  »  (Ges. 
W\  XV,  S  13).  Sur  les  rapports  de  Nietzsche  et  île  Spir.  cf.  l' Introduction  de 
Madame  H.Clarapède-Sfir  à  la  dernière  édition  des  œuvres  complètes  de 
Spir  (I,  p.  XVI,  en  note)  ;  Bernoulli  {Overbeck  und  Nietzsche,  I,  p.  159  et 
175)  ;  Segond  (L'idéalisme  des  valeurs  et  la  doctrine  de  Spir,  dans  :  Revue  phi- 
losophique, août  1912,  p.  167-168). 

(2)  Ges.W.  II,  p.  304-307. 

(3)  Nouv.  Esquisses,  p.  15. 
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réalité.  Mais  n'est-ce  pas  précisément  à  rendre  possible  cette 
apparence  que  sert  l'idée  ?  Toute  idée  est  déjà  par  elle-même  une 
apparence,  puisqu'elle  doit  représenter  quelque  chose  qu'elle 
n'est  pas  en  fait.  Si  donc  l'objet  n'est  pas  seulement  donné  dans 
la  réalité  comme  phénomène,  mais  encore  dans  la  conscience 
comme  représentation,  c'est  qu'en  celle-ci  seule  peut  se  produire 
l'apparence  qui  présente  le  monde  des  phénomènes  comme  un 
monde  de  substances  (1).  La  représentation  est  ainsi  la  condition 
de  toute  existence  véritable,  puisque,  sans  elle,  l'apparence  sur 
laquelle  repose  la  stabilité  du  devenir  ne  serait  pas  possible. 
Mais  s'ensuit-il  que  le  monde  ne  soit  rien  de  plus  que  ma  repré- 
sentation ?  Bien  au  contraire  ;  c'est  seulement  parce  que  le  phé- 
nomène n'est  pas  ma  représentation, n'est  pas  en  réalité  ce  qu'il 
est  pour  moi,  qu'il  peut  y  avoir  apparence,  illusion,  fausseté.  La 
nature  de  l'idée  implique  d'ailleurs  l'existence  d'objets  en  dehors 
d'elle,  puisqu'elle  est  distincte  de  ce  qu'elle  représente.  Ce  qui 
est  conditionné  par  la  représentation,  ce  n'est  donc  pas  le  phéno- 
mène dans  son  contenu  propre,  mais  seulement  la  forme  sous 
laquelle  il  apparaît  nécessairement  à  la  conscience  ;  c'est-à-dire 
non  pas  le  fait  que  le  monde  du  devenir  est  composé  de  phéno- 
mènes, mais  le  fait  que  ces  phénomènes  prennent  faussement  le 
caractère  de  substances  (2)  Bien  loin  par  conséquent  que  la  cons- 
cience ou  la  représentation  puisse  être  considérée  comme  le  seul 
élément  constitutif  du  monde  phénoménal,  elle  n'est  en  réalité 
qu'un  inslrumenl  au  service  de  l'anormal,  un  artifice  par  lequel 
le  devenir  réussit  à  imiter  la  substantialité  de  l'être,  une 
«  œuvre  d'art  de  la  nature  r<  (3). 

B.  —  Organisation  de  l'expérience  extérieure. 

Mais  cet  artifice  manquait  le  but,  si  le  monde  de  l'expérience 
n'avait  été  systématiquement  organisé  de  manière  à  paraître  en 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  43  (en  note)  (Irad.  Penjon,  p.  47)  ;  II,  p.  277-278;  Nouv. 
Esquisses,  p.  142.  La  Nature,  dit  Martinetti  {Afiicano  Spir,  in  :  Rassegna 
nationale,  16  janvier  1913)  se  dédouble  en  sujet  et  objet  afin  de  pouvoir  en- 
suite, dans  la  représentation  objective,  saisir  comme  normal  (comme  subs- 
tance) ce  qui  est  en  soi  anormal  ». 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  244  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  254  et  sqq.). 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  465  (trad.  Pfnjon,  p.  483)  ;  II,  p.  324. 
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réalité  ce  qu'il  est  faussement  pour  la  représentation.  Nous  avons 
déjà  montré  que  l'ordre  et  la  régularité  des  sensations  qui  forment 
le  contenu  de  la  réalité  objective  ne  pouvaient  être  expliqués  par 
des  causes  extérieures,  qui  seraient  des  corps  dans  l'espace,  mais 
supposaient  une  organisation  de  l'expérience,  par  laquelle  préci- 
sément le  sujet  connaissant  est  amené  à  percevoir  ses  sensations 
comme  de  pareils  corps  dans  l'espace.  Bien  qu'elles  ne  lui  soient 
pas  proprement  extérieures,  les  sensations  demeurent  cependant 
quelque  chose  d'étranger  au  moi  ;  elles  sont  en  lui  ce  qui  ne  lui 
appartient  pas  véritablement,  le  non-moi  ;  et,  comme  ce  non- 
moi  est  le  même  pour  tous  les  sujets  connaissants,  il  revêt  à  l'é- 
gard du  moi  un  certain  caractère  d'indépendance  (1).  En  fait, 
l'ordre  des  sensations  est  réglé  par  des  lois  qui  ne  sont  point  celles 
du  sujet  et  dont  le  sujet  ne  peut  s'affranchir  ;  et  nous  avons  dé- 
couvert dans  ce  fait  l'origine  d'une  sensation  bien  propre  à  faire 
naître  l'idée  d'une  réalité  qui  s'oppose  du  dehors  au  sujet,  la 
sensation  de  résistance.  Mais,  si  le  sujet  ne  peut  changer  arbitrai- 
rement l'ordre  des  sensations  qui  s'imposent  à  lui  dans  la  repré- 
sentation, il  peut  les  reproduire  dans  un  ordre  différent,  par 
exemple  regarder  de  droite  à  gauche  ou  de  gauche  à  droite,  com- 
me si  ce  qui  est  perçu  dans  les  deux  cas  était  un  seul  et  même 
objet  ;  et  de  là  résulte  la  croyance  que  ce  qui  est  perçu  est  en  effet 
quelque  chose  de  permanent  et  d'identique,  c'est-à-dire  non  pas 
des  sensations  qui  se  succèdent  dans  la  conscience,  mais  des  cho- 
ses simultanément  données  dans  la  réalité.  Indépendance  et  si- 
multanéité suffiraient  déjà  à  conférer  aux  sensations  l'apparence 
de  corps  dans  l'espace  (2).  A  cela  s'ajoute  que  les  sensations  ne 
s'offrent  jamais  isolément  dans  l'expérience,  mais  toujours  en 
groupes  homogènes  et  constants,  de  sorte  que  ce  qui  est  vu  ou 
entendu  peut,  d'un  autre  côté,  être  touché  ou  goûté  ;  à  la  sensa- 
tion présente  est  liée  dans  la  conscience  une  série  de  sensations 
passées  ou  possibles  qui  se  rapportent  au  même  objet  comme  à 
une  substance  véritable  (3). 

Nous  possédons  ainsi  dans  la  seule  forme  de  l'expérience  tous 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  331-332  (trad.  Penjon,  p.  344-345). 

(2)  Ges.  W   I,  p.  372  et  sqq.  ;  (trad.  Penjon,  p.  386  et  sqq.). 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  369  (trad.  Penjon,  p.  383). 
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les  éléments  nécessaires  pour  construire  notre  idée  de  corps  dans 
l'espace  ;  et  le  contenu  de  l'expérience  elle-même  est  organisé 
de  manière  à  se  conformer  aux  exigences  de  cette  idée.  Il  y  a  un 
accord  organique  de  nos  sensations  avec  la  perception  que  nous 
en  avons  comme  de  substances  étendues  (1).  Les  faits  que  nous 
citions  précédemment  pour  établir  le  désaccord  logique  de  nos 
sensations  avec  une  pareille  perception  s'éclairent  d'un  jour  inat- 
tendu quand  nous  les  considérons  du  point  de  vue  de  l'apparence  : 
c'est  cette  apparence  précisément  qu'ils  sont  destinés  à  produire 
dans  la  conscience  du  sujet.  La  dualité  des  impressions  rétinien- 
nes détermine  la  vision  stéréométrique  par  laquelle  les  sensations 
prennent  le  relief  d'objets  matériels  ;  et  les  variations  de  gran- 
deur qui  résultent  de  la  perspective  permettent  d'établir  entre 
ces  objets  des  relations  géométriques  de  distance  et  de  position. 
Les  perceptions  tactiles  confirment,  par  leur  accord  avec  les 
perceptions  visuelles,  les  données  de  celles-ci  ;  et  de  la  sorte  se 
constitue,  par  l'organisation  systématique  de  l'expérience,  la 
représentation  des  sensations,  ou  mieux  de  leurs  groupes,  com- 
me substances  ou  comme  corps.  Mais  des  substances  sont  par 
définition  des  êtres  indépendants  ou  absolus,  qui  ne  possèdent, 
comme  tels,  aucune  liaison  originelle  ou  essentielle.  Une  plura- 
lité de  corps  ou  de  substances  doit  donc  être  conçue  dans  un  mi- 
lieu qui  conditionne  tous  les  rapports  susceptibles  d'être  posés  ; 
et,  comme  la  notion  de  corps  exclut  toute  liaison  interne,  ce  mi- 
lieu ne  peut  contenir  que  des  rapports  extérieurs,  c'est-à-dire  la 
totalité  des  directions  possibles  :  il  n'est  pas  autre  chose  que 
l' espace  (2).  Le  monde  des  corps  que  nous  objectivons  dans  la 
réalité  n'est  ainsi  que  l'affirmation  de  nos  propres  sensations  ou 
de  leurs  groupes  comme  substances  et  l'intuition  de  ces  substan- 
ces dans  l'espace,  en  vertu  d'une  déception  naturelle  et  nécessaire 
qui  a  son  fondement  dans  l'expérience  elle-même. 


(1)  Ges.W.  I,  p.  103  et  sqq.  (trad.  Pên.jon,  p.  108  et  sqq.):  II,  p. 246;  Nouv. 
Esquisses,  p.  14  et  sqq. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  324  (trad.  Penjon,  p.  337).  De  cette  définition  Spir  tire 
la  conclusion  que  l'espace  ne  peut  avoir  plus  de  trois  dimensions  ;  cf.  Ob  eine 
vierle  Dimension  des  Raums  istdenkbart  dans: Philos.  Monatshefle.  XV,  350; 
et  Sinn  und  Folgen  der  modernen  Geistesstrômung  p.  20.  en  note 
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C.  —  Organisation  de  l'expérience  intérieure. 

S'il  est  vrai  que  la  représentation  est  déjà  par  elle-même  une 
apparence  et  conditionne  toute  illusion,  la  déception  dont  nous 
venons  de  constater  les  effets  dans  la  représentation  du  monde 
objectif  doit  également  se  produire  dans  la  représentation  que 
le  sujet  connaissant  a  de  lui-même  ;  et  le  moi,  comme  le  non-moi, 
doit  nous  apparaître  sous  les  formes  de  la  substantialité.  Logi- 
quement, le  sujet  ne  peut  pas  percevoir  les  états  intérieurs  qui 
lui  sont  donnés  dans  la  conscience  autrement  que  comme  des 
états  de  son  être  propre,  c'est-à-dire  comme  des  phénomènes 
dont  le  moi  est  la  substance  (1).  Si,  en  effet,  nous  percevions  nos 
états  intérieurs  comme  des  fonctions  d'un  autre  être,  de  deux 
choses  l'une  :  ou  bien  nous  ne  les  reconnaîtrions  pas  pour  nos  pro- 
pres états  ou  bien  nous  prendrions  cet  autre  être  pour  notre  vrai 
moi.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  apparaître  à  nous-mêmes  comme 
la  fonction  d'une  autre  chose  sans  que  celle-ci  ne  devienne  par 
le  fait  même  notre  moi  véritable.  Nous  devons  donc  nécessai- 
rement percevoir  nos  états  intérieurs  comme  des  éléments  qui 
font  partie  de  notre  être  propre.  Or  une  chose  qui  possède  un 
être  propre  est  substance.  Nous  savons  d'ailleurs  que  la  cons- 
cience repose  sur  la  distinction  de  ce  qui  est  propre  et  de  ce  qui 
est  étranger  au  moi  ;  la  conscience  n'est  donc  possible  que  dans 
la  mesure  où  le  moi  s'attribue  une  réalité  propre,  s'apparaît  à 
lui-même  comme  substance.  A  cette  condition  générale  de  la  re- 
présentation correspond  une  organisation  systématique  des  états 
de  conscience  qui  les  dispose  de  telle  sorte  qu'ils  semblent  né- 
cessairement et  naturellement  appartenir  à  un  seul  et  même  moi, 
simple,  identique  et  permanent  (2).  Nous  retrouvons  ici  dans 
l'expérience  intérieure  la  même  loi  de  déception  qui  domine  l'ex- 
périence extérieure.  De  même  que  la  liaison  générale  des  sensa- 
tions objectives  s'ordonne  en  groupes  homogènes  et  constants 
qui  figurent  des  corps  dans  l'espace,  la  liaison  des  états  psychiques 
(idées,  désirs,  émotions,  volitions)  s'intègre  en  synthèses  origi- 
nales qui  enveloppent  dans  l'aperception  d'une  même  conscience 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  459-460  (trad.  Penjon,  p.  476). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  465  (trad.  Penjon,  p.  483). 
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la  multiplicité  du  donné  intérieur.  L'unité  de  cette  conscience 
qui,  par  la  distinction  de  ce  qui  lui  est  propre  et  de  ce  qui  lui  est 
étranger,  oppose  le  moi  au  non-moi  dans  une  antithèse  en  appa- 
rence irréductible  ;  sa  continuité  qui,  par  le  souvenir,  rattache 
le  présent  au  passé  et  se  retrouve  toujours  à  peu  près  la  même 
aux  divers  moments  de  son  existence  ;  l'ignorance  des  origines 
et  des  influences  qui  font  de  la  pensée  un  produit  complexe  où 
s'expriment  bien  plutôt  les  actions  et  réactions  du  dehors  que  la 
personnalité  de  l'être  individuel,  autant  de  faits  qui  contribuent 
à  entretenir  l'illusion  que  le  moi  n'est  pas  un  simple  processus  de 
phénomènes,  mais  une  substance  véritable. 

Nous  avons  constaté  dans  l'expérience  tout  entière  une  orga- 
nisation systématique  par  laquelle  le  donné,  qui  est  essentielle- 
ment phénomène,  revêt  dans  la  représentation  le  caractère  de  la 
substance.  Il  est  évident  que  cette  organisation  ne  peut  être  ex- 
pliquée par  l'hypothèse  d'une  pluralité  de  causes  extérieures, 
puisque  cette  pluralité  n'est  qu'une  apparence  dont  nous  venons 
de  montrer  la  genèse.  De  ce  qu'elle  est  universelle  et  s'applique 
à  la  totalité  du  monde  phénoménal,  on  doit  supposer  qu'elle 
dépend  d'un  principe  unique  qui  embrasse  tout  le  système^  de 
l'expérience.  Nous  avons  établi  que  notre  perception  d'un  monde 
de  corps  dans  l'espace  est  conditionnée  par  l'ordre  et  la  régularité 
de  nos  sensations,  mais  aussi  que  ces  sensations  sont  disposées  de 
manière  à  se  conformer  à  la  perception  que  nous  en  avons  com- 
me de  corps  dans  l'espace.  Nous  saisissons  ainsi,  dans  le  fait  mê- 
me de  la  perception  extérieure,  une  sorte  d'harmonie  préétablie 
par  laquelle  le  sujet  et  l'objet  sont  naturellement  adaptés  l'un  à 
l'autre.  Mais  si  le  sujet  et  l'objet  se  conditionnent  réciproque- 
ment, la  conclusion  s'impose  qu'il  existe  entre  eux  une  liaison 
immanente  et  nécessaire,  que,  par  suite,  le  moi  et  le  non-moi 
n'appartiennent  pas  à  deux  mondes  différents,  mais  font  partie 
d'une  même  unité  fondamentale  dans  laquelle  tous  les  éléments 
de  l'expérience  ont  une  origine  commune  et  qui  constitue  le 
Principe  de  la  Nalure  (1). 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  337,  352,  439.  (trad.  Penjon,  p.  350,  365,  454).  Esquisses 
de  phil.  crit.,  p.  114-115.  Nouv.  Esquisses,  p.  25;  Ueber  Idealismus  und 
Pessimismus,  p.  16. 
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II 
LE     PRINCIPE     DE     LA     NATURE 

Du  fait  que  l'hypothèse  d'un  contenu  réel  sortant  du  néant 
est  inadmissible,  attendu  que  l'idée  d'un  néant  qui  change  et 
devient  quelque  chose  est  contradictoire,  nous  avons  conclu  que 
le  devenir  n'est  pas  absolu  et  que  tout  changement  est  nécessai- 
rement conditionné  :  il  n'y  a  pas  de  changement  sans  cause. 
S'il  était  concevable  en  général  qu'un  phénomène  pût  se  pro- 
duire sans  cause,  ce  phénomène  pourrait  surgir  en  tout  temps  et 
en  tout  lieu  :  comment  assigner  une  limite  et  des  lois  à  ce  qui  est, 
par  définition,  affranchi  de  toute  condition  et  de  toute  règle  ? 
Dès  lors  aucune  induction  ne  serait  garantie,  car  l'induction  sup- 
pose une  liaison  nécessaire  entre  les  antécédents  et  les  consé- 
quents, une  loi  des  phénomènes  successifs.  Nous  n'aurions  même 
plus  à  chercher  la  cause  des  changements  donnés,  puisqu'un  pre- 
mier changement,  un  commencement  absolu  serait  toujours  pos- 
sible :  la  science  perdrait  toute  valeur  et  toute  autorité  (1).  Sans 
doute  l'expérience  ne  saurait  établir  l'impossibilité  d'un  change- 
ment sans  cause,  car  elle  pose  simplement  ce  qui  est  et  ne  nous 
apprend  rien  sur  ce  qui  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être.  Mais  nous 
savons  que  le  changement,  par  cela  seul  qu'il  implique  dans  les 
choses  une  contradiction,  une  tendance  à  se  nier  elles-mêmes, 
n'appartient  pas  à  l'essence  propre  du  réel  et  constitue  une  ano- 
malie. Or,  s'il  est  étranger  à  la  nature  absolue  des  choses,  le  chan- 
gement ne  peut  être  lui-même  quelque  chose  d'absolu,  c'est-à- 
dire  qu'il  doit  être  conditionné  [2). 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  66  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  70  et  sqq.). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  194  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  203  et  sqq.).  «Pourquoi,  dit 
Renouvier,  telle  cause  avec  son  effet  ne  pourrait-elle  être  un  absolu  à  sa 
manière,  qui  est  le  devenir  et  le  changement,  tout  comme  l'identique  à  soi- 
même  est  un  absolu  à  sa  manière  aussi  qui  est  la  simplicité  et  l'invariabilité  ? 
L'absolu  en  ce  qui  touche  la  production  du  changement  ne  me  paraît  pas 
plus  incompréhensible  et  plus  inimaginable  que  l'absolu  dans  l'éternelle 
immutabilité,  excluant  jusqu'aux  relations  internes  ».  (La  haute  métaphysi- 
que contemporaine,  III  :  A  §pir,  Véléatisme  renouvelé,  dans  :  Critique  philo- 
sophique, 1888,  p.  190).  Nous  établirons  que  la  cause  d'un  changement  est 
elle-même  un  changement  et  doit  par  conséquent  être  soumise  elle-même 
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A.  —  La  liaison  générale  des  phénomènes. 

S'il  n'y  a  pas  de  changement  sans  cause,  il  s'ensuit  tout  d'abord 
que  les  mêmes  causes  doivent  toujours  produire  les  mêmes  effets. 
Si  un  changement  se  produisait  dans  l'effet  sans  qu'auparavant 
se  soit  produit  dans  la  cause  un  changement  qui  le  conditionne, 
le  premier  serait  évidemment  sans  cause.  Toutes  les  causes  sont 
donc  liées  à  leurs  effets  par  des  rapports  invariables,  par  des  lois 
qui  sont  elles-mêmes  soustraites  au  changement  (1).  Mais  un  rap- 
port de  liaison  nécessaire  ne  peut  subsister  entre  la  cause  et 
l'effet  que  si  la  cause  d'un  changement  est  elle-même  un  autre 
changement,  puisqu'un  changement  dans  l'effet  suppose  un  chan- 
gement dans  la  cause.  Une  cause  comme  telle  est  essentiellement 
la  raison  d'un  devenir,  d'un  changement  ;  or  d'un  état  de  repos 
on  ne  peut  jamais  dériver  un  changement  ;  le  passage  de  l'un  à 
l'autre  serait  sans  cause  ;  à  un  conséquent  nouveau  il  faut  un  an- 
técédent nouveau.  Aussi  n'est-ce  point  dans  ce  que  les  choses  ont 
d'invariable  et  d'identique  que  réside  le  principe  de  leur  causa- 
lité, mais  bien  dans  leurs  états  particuliers  et  transitoires.  La 
causalité  d'une  cause  «ne  se  trouve  donc  pas  dans  son  être  indi- 
viduel, mais  dans  le  rapport  nécessaire  qui  la  lie  avec  ses  effets  » 
(2).  Si  un  objet  individuel  possédait  dans  son  être  propre  une  puis- 
sance active,  il  suffirait  de  le  soumettre  à  l'analyse  pour  en  déter- 
miner à  priori  les  effets  ;  or  l'expérience  seule  nous  apprend  quels 
sont  les  effets  qui  suivent  d'un, objet  donné  ;  et  cette  connaissance 
même  n'est  obtenue  qu'à  l'aide  d'une  induction  qui  conclut  de 
la  succession  constante  de  certains  phénomènes  à  leur  liaison  cau- 
sale. Ceci  ne  s'applique  pas  seulement  aux  objets  extérieurs  qui, 


au  principe  selon  lequel  il  n'y  a  pas  de  changement  sans  cause.  Mais,  objec- 
tera Renouvier  (ibid.  p.  91),  si  toute  cause  doit  elle-même  avoir  une  cause, 
l'enchaînement  des  causes  doit  être  poursuivi  à  l'infini  et  nous  nous  heurtons 
aux  difficultés  d'un  «  infini  réalisé  ».  11  faut  dire,  au  contraire,  que  si  tout 
changement  a  une  cause,  le  fait  même  qu'il  y  a  du  changement  ne  saurait 
avoir  de  cause.  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'y  ait  là  une  antinomie,  mais  nous 
avons  montré  qu'elle  est  inévitable.  (Cf.  Ges,  W.  I,  p.  413  ;  trad.  Penjon,  p. 
427). 

(1)  Ges.W.  I,  p.  207  et  sqq.;(trad.  Pen.jon,  p.  216  et  sqq.).  Nouv.  Esquisses, 
p.  33. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  202  H  sqq.,  415  (trad.  Penjon,  p. 211  et  sqq.,  429).  Vouu. 
Esquisses,  p.  35. 
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en  fait,  se  réduisent  à  des  sensations  en  nous,  mais  à  nous-mêmes, 
les  sujets  connaissants.  Notre  moi,  nous  l'avons  vu,  est  un  phé- 
nomène conditionné  par  les  lois  générales  du  devenir  ;  comment 
pourrait-il  être  doué  d'un  pouvoir  original  et  absolu  ?  Notre 
action  est  limitée  à  notre  propre  corps  et  elle  n'est  possible  que 
par  notre  liaison  avec  ce  corps  particulier,  qui  est  organisé  à  cette 
fin.  Encore  ignorons-nous  la  manière  dont  nous  mouvons  nos 
membres  ;  nous  ne  percevons  pas  notre  propre  causalité  autre- 
ment que  celle  de  toutes  les  autres  choses  dans  la  Nature  :  nous 
constatons  que  nos  volitions  sont  invariablement  suivies  de  mou- 
vements et  nous  en  induisons  qu'il  y  a  une  liaison  nécessaire  en- 
tre ces  deux  sortes  de  phénomènes.  En  nous,  comme  en  dehors  de 
nous,  la  causalité  nous  apparaît  donc,  non  pas  comme  l'expression 
d'une  force  individuelle  agissant  en  vertu  de  sa  nature  propre  et 
absolue,  mais  comme  une  conséquence  de  la  liaison  générale  qui 
unit  les  conséquents  aux  antécédents  par  des  rapports  invariables 
et  nécessaires  (1). 

11  n'est  pas  douteux  que  les  choses  paraissent  agir  les  unes  sur 
les  autres,  comme  si  la  force  qui  produit  les  changements  passait 
des  unes  aux  autres  conformément  à  l'hypothèse  d'une  causalité 
transitive.  Mais  cette  apparence  est  due  précisément  à  la  liaison 
générale  des  phénomènes  :  en  vertu  de  cette  liaison  qui  enveloppe 
le  système  tout  entier  de  l'expérience  en  un  réseau  de  lois  immua- 
bles, l'état  d'un  objet  est  toujours  l'antécédent  ou  le  conséquent 
invariable  d'états  d'autres  objets,  de  sorte  que  toutes  les  causes 
font  partie  intégrante  de  l'ordre  du  monde  au  même  titre  que 
leurs  elïets  (2).  Supposons  qu'un  changement  soit  donné  ;  il  ne 
peut  pas  se  produire  sans  qu'un  autre  changement,  dont  il  est  le 
conséquent  nécessaire,  se  soit  produit  auparavant,  puisqu'il  n'y 
a  pas  de  changement  sans  cause  et  que  la  cause  d'un  changement 
est  elle-même  un  changement  ;  mais  il  ne  peut  pas  non  plus  se  pro- 
duire sans  qu'il  en  résulte  un  autre  changement,  puisque  tous  les 
phénomènes  sont  liés  dans  la  Nature  suivant  des  rapports  inva- 
riables. Tout  changement  donné  n'est  donc  pas  seulement  l'effet 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  412  et  sqq.  ;  (trad.  Penjon,  p.  426  et  sqq.)  ;  Nouv.  Es- 
quisses, p.  35. 

(2)  Ges.  W,  II,  p   313-314  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  34. 
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d'un  changement  antérieur,  mais  aussi  la  cause  de  changements 
ultérieurs  ;  c'est-à-dire  que  la  raison  des  changements  qui  se 
succèdent  dans  l'expérience  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  une 
cause  absolue,  située  en  dehors  de  l'expérience  et  affranchie  des 
lois  qui  régissent  le  devenir  :  elle  réside  dans  la  liaison  générale 
des  phénomènes  selon  laquelle  un  changement  ne  peut  pas  sur- 
venir sans  que  s'ensuive  une  série  de  changements  dont  il  est 
l'antécédent  nécessaire.  Toute  cause  est  donc  un  moment  ou  une 
fonction  du  devenir  lui-même  ;  le  devenir  possède  dans  son  essen- 
ce propre  le  principe  de  sa  permanence  :  «  il  se  maintient  de  toute 
éternité  par  sa  propre  impulsion  a  (1). 

Gomment  la  liaison  générale  des  phénomènes  détermine-t-elle 
la  production  du  changement  ?  Puisqu'une  cause  absolue  du 
devenir  est  exclue  à  priori  et  que  le  devenir  doit  être  conçu  comme 
subsistant  par  sa  propre  impulsion,  c'est  dans  le  devenir  lui- 
même  qu'il  faut  chercher  la  condition  de  tout  changement.  Une 
liaison  du  divers  n'est  d'ailleurs  possible  que  dans  le  devenir, 
sous  la  forme  d'une  succession  selon  des  lois  ;  car,  si  tout  était 
simultané  dans  la  réalité,  chaque  chose  unirait  en  soi,  en  même 
temps,  les  déterminations  contradictoires  (2).  Or  un  premier 
changement  n'est  pas  possible,  car  ce  serait  un  commencement 
absolu,  un  changement  sans  cause.  La  série  des  changements  qui 
se  succèdent  dans  la  durée  n'a  donc  pas  commencé  et  nous  devons 
admettre  que  le  devenir  constitue  simplement  dans  son  ensemble 
un  état  de  fait  dont  nous  n'avons  pas  à  expliquer  la  genèse  et  dont 
il  nous  est  seulement  permis  de  constater  la  réalité  (3).  Nous 
savons,  d'autre  part,  que  le  contenu  de  l'expérience  est  donné  une 
v  fois  pour  toutes,  «  d'un  seul  jet», comme  un  ensemble  fini  de  phé- 
nomènes dont  l'évolution  ne  peut  se  poursuivre  dans  le  cours 
infini  du  temps  que  par  la  répétition,  le  retour  des  mêmes  phé- 
nomènes. La  Nature  doit  donc  être  définie  comme  un  système 
clos,  composé  d'un  nombre  fini  d'éléments  dont  la  somme  est 
toujours  égale  à  elle-même.  Or  de  ces  deux  propositions,  que  le 


(1)  Ges.  W.  I,  j).  41, '3  (trad.  Penjon,  p.  427).  Nouv.  Esquisses,  p.  37. 

(2)  .Ges.  W.  I,  p.  156  et  214  (trad.  Penjon,  p.  164  et  223). 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  412-413  (trad.  Penjon,  p.  427).  »  La  Métaphysique,  dit 
Lotze,  n'a  pas  à  faire  la  réalité,  mais  à  la  reconnaître  ».  [Mélaphijsik,  §  83). 
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nombre  des  phénomènes  qui  constituent  le  monde  de  l'expérience 
est  déterminé  et  invariable  et  que  ces  phénomènes  sont  nécessai- 
rement soumis  à  un  perpétuel  devenir,  il  suit  clairement  que  des 
changements  doivent  constamment  se  produire  dans  la  réalité, 
mais  qu'un  changement  ne  peut  survenir  en  un  point  quelconque 
de  l'Univers,  sans  que  la  modification  qui  en  résulte  ne  soit  com- 
pensée par  un  autre  changement  qui  rétablisse  l'équation  géné- 
rale de  tout  l'ensemble.  Le  second  changement  apparaîtra  com- 
me un  effet  dont  le  premier  est  la  cause  ;  mais,  en  fait,  le  rapport 
de  dépendance  qui  s'établit  entre  eux  a  son  fondement  dans  la 
liaison  générale  des  phénomènes  qui  à  tout  changement  donné 
répond  par  un  autre  changement  qui  lui  fasse  équilibre,  de  ma- 
nière que,  si  tout  change  en  particulier,  la  nature  dans  son  ensem- 
ble demeure  invariable  et  toujours  égale  à  elle-même  (1).  Nous 
pouvons  donc  définir  toute  causalité  dans  le  devenir  comme  un 
«  acte  de  conservation  »  (2),  par  lequel  la  Nature  réagit  contre 
les  changements  qui  tendent  à  modifier  son  équation  fondamen- 
tale, à  détruire  son  équilibre  général. 

La  liaison  générale  des  phénomènes  (3)  nous  apparaît  ainsi 
comme  le  Principe  proprement  agissant  du  réel,  le  fondement 
de  toute  causalité  véritable,  cette  «  Mère-Nature  »  dont  la  fécon- 
dité produit  la  multitude  des  changements  qui  composent  le 
devenir,  la  «  Natura  naturans  »  de  Spinoza,  1'  «  Inconscient  »  de 
Hartmann,  la  «  Force  inconnaissable  »  de  Spencer  (4).  Sans 
doute,  il  ne  nous  est  pas  permis  d'y  voir  une  source  inépuisable 


(1)  Ges.  IV.  I,  p.  209  (trad.  Penjon,  p.  219).  «  C'est,  remarque  Spir,  parce 
que  dans  le  monde  changeant  tout  en  particulier  est  conditionné,  dépend  de 
causes,  que  le  monde  reste  en  général,  dans  sa  régularité  toujours  semblable 
à  lui-même  ».  Si  en  effet  le  devenir  était  absolu, le  changement, nous  le  savons, 
devrait  être  conçu  comme  la  qualité  propre,  inconditionnée  du  réel  et  l'on 
devrait  admettre  la  possibilité  de  changements  sans  cause,  contrairement  au 
principe  de  causalité.  Or  ce  principe  est  déduit  de  celui  d'identité  :  «  L'im- 
mutabilité des  lois,  conclut  Spir,  est  la  seule  manière  dont  l'identité  avec  soi- 
même  puisse  se  manifester  dans  un  monde  mêlé  d'éléments  étrangers  ». 

(2)  J'emprunte  cette  formule  à  Lotze  (Mélaphysik,  §  70),  dont  Spir  s'est 
manifestement  inspiré  dans  sa  théorie  de  la  causalité. 

(3)  L'M  de  Lotze,  dont  les  diverses  équations  expriment  l'éternelle  iden- 
tité de  ce  qui  devient  sans  cesse  (Mélaphysik,  §  72). 

(4)  Ges.  W.  I,  p.  422  (trad.  Penjon,  p.  436)  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  42  et  94  ; 
Empirie  und  Philosophie,  p.  48  ;  cf.  Penjon,  Spir  et  sa  doclrine,  dans  :  Revue 
de  Métaphysique  et  de  morale,  1893,  p.  241. 
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d'où  jailliraient  incessamment  des  phénomènes  toujours  nou- 
veaux (1),  puisque  le  nombre  des  phénomènes  possibles  est  limité 
et  que  le  devenir  ne  peut  subsister  qu'en  se  répétant.  Mais  nous 
devons  y  chercher  la  raison  pour  laquelle  tel  phénomène  présent 
dans  la  réalité  amène  en  quelque  sorte  tel  autre  à  l'existence  (2), 
la  condition  qui  établit  entre  le  réel  et  le  possible  un  rapport 
spécifique  de  dépendance  nécessaire  et  invariable.  Le  contenu 
de  la  réalité,  nous  l'avons  vu,  existe  de  toute  éternité  ;  il  est 
donné  une  fois  pour  toutes,  «d'un  seul  jet  »;son  apparition  et  sa 
disparition  dans  notre  perception  ne  sont  qu'une  simple  appa- 
rence derrière  laquelle  il  subsiste  tout  entier  sans  changement  (3). 
Nous  devons  donc  supposer  un  domaine  de  l'existence,  inaccessible 
à  notre  expérience,  qui  renferme  à  l'état  de  possible  ce  qui  nous 
est  ensuite  donné  dans  la  réalité  comme  phénomène  et  où  conti- 
nue d'exister  le  réel  qui  cesse  d'être  perçu  (4).  Nous  ne  pouvons 
nous  faire  aucune  idée  de  cette  «  existence  potentielle  »,  puis- 
qu'elle échappe,  par  hypothèse,  a  notre  perception.  Peut-être  est- 
elle  comparable  à  la  préformation  d'un  organisme  dans  son  ger- 
me (5).  En  tout  cas,  puisqu'il  nous  est  interdit  de  dériver  l'être  du 
néant,  nous  devons  la  concevoir  comme  la  manière  d'être  d'un 
contenu  réel  ;  et  cette  manière  d'être  ne  saurait  être  définie  au- 
trement que  comme  un  lien  de  dépendance  mutuelle  par  lequel 
ce  qui  se  présente  dans  notre  perception  comme  une  diversité. nu- 
mérique, une  pluralité  de  phénomènes,  constitue,  en  dehors  de 
notre  expérience,  une  unité  fondamentale  et  nécessaire.  Il  n'est 
pas  possible,  en  effet,  d'admettre  une  disconlinuiié,  une  interrup- 
tion dans  le  cours  du  devenir  (6).  Les  phénomènes  qui  se  succè- 
dent ne  pourraient  être  indépendants  les  uns  des  autres  que  s'ils 
étaient  séparés  par  un  temps  vide  ;  mais  un  temps  vide  est  un 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  415  (trad.  Penjon,  p.  429). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  286  (trad.  Penjon,  p.  296-297)  ;  Nouv.  Esq.,  p.  43  :  «  Les 
phénomènes  qui  se  produisent  et  se  reproduisent  à  chaque  instant  viennent 
du  côté  de  la  Nature  qui  est  soustrait  à  notre  perception  et  par  lequel  ils  se 
tiennent  tous  ensemble  ». 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  162-163  (trad.  Penjon,  p.  170). 

(4)  Ges.  W.  I,  p.  420  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  435  et  sqq.)  Nouv.  Esquisses 
p.  42.-43. 

(5)  Nouv.  Esquisses,  p.   (3. 

(6)  Ges.  W.  I,  p.  317  (trad.  Penjon,  p.  329). 
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temps  pendant  lequel  rien  ne  se  produit  :  il  est  égal  à  zéro.  Le 
temps  n'est  qu'une  abstraction  en  dehors  des  successions  réelles. 
Nous  devons  donc  supposer  une  liaison  immanente  entre  les  phé-^ 
nomènes  multiples  qui  se  succèdent  dans  la  durée  :  la  totalité  des 
successions  réelles  est  nécessairement  continue.  Or  l'expérience 
nous  offre  des  successions  discrètes  ;  nous  devons  donc  croire 
qu'elles  ont  pour  fondement  des  conditions  associées  d'une  façon 
continue  dans  le  temps,  et,  comme  ces  conditions  elles-mêmes  ne 
se  présentent  pas  dans  l'expérience,  il  s'ensuit  qu'elles  appartien- 
nent à  ce  côté  du  réel  qui  est  soustrait  à  notre  perception.  La  rai- 
son d'un  phénomène  donné  ne  réside  pas  tant  dans  les  phénomènes 
qui  le  précédent  dans  l'expérience  que  dans  ce  côté  de  la  Nature 
qui  est  hors  de  notre  portée  et  par  lequel  tous  les  phénomènes 
sont  liés  entre  eux  suivant  des  rapports  nécessaires  et  cons- 
tants (1). 

Que  l'unité  du  divers  doive  se  trouver  ailleurs  que  dans  sa  di- 
versité même,  cela  est  évident,  puisque  le  divers  comme  tel  ne 
peut  constituer  une  unité  (2),  et  que  cette  unité  ne  soit  pas  ac- 
cessible à  notre  expérience,  cela  n'est  pas  moins  évident,  puisque, 
formant  la  condition  de  tout  rapport  causal,  elle  ne  peut  être  elle 
même  comprise  dans  un  pareil  rapport  (3).  Nous  pouvons  donc 
considérer  comme  établi  que  la  Nature  a  deux  faces,  l'une  par  où 
elle  se  présente  comme  une  unité,  l'autre  par  où  elle  se  présente 
comme  une  diversité  (4).  Le  Principe  qui  produit  tout  change- 
ment dans  la  Nature  n'est  pas  autre  chose  que  la  Nature  elle-mê- 
me considérée  du  côté  où  ce  qui  est  donné  séparément  dans  la 
perception  se  trouve  compris  dans  une  unité  indissoluble  (5)  ; 
et  c'est  le  même  contenu  numériquement  identique  qui,  divisé 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  431  (trad.  Penjon,  p.  446). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  272  (trad.  Penjon,  p.  284). 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  283  (trad.  Penjon,  p.  294)  :  <  demander  que  la  liaison  des 
choses  soit  perçue,  c'est  demander  que  ce  qui  forme  la  base  de  tout  rapport 
causal  se  présente  lui-même  comme  membre  d'un  rapport  causal  et  c'est  ab- 
surde ». 

(4)  Ges.W.  I,  p.  421  et  441  ;  (trad.  Penjon,  p.  436  et  456);  Nouv.  Esquisses, 
p.  55. 

(5)  Nouv.  Esquisses,  p.  42  :  :  La  Nature  a  un  côté  soustrait  à  notre  percep- 
tion, un  côté  par  lequel  tous  les  phénomènes  multiples  et  divers  que  nous  per- 
cevons sont  liés  ou,  en  d'autres  termes,  forment  une  unité.  Ce  côté  de  l'unité 
est  le  Principe  agissant,  la  Natura  nalurans  », 


LA  SERVITUDE  67 

dans  notre  perception,  comme  une  pluralité  de  phénomènes  in- 
dépendants, subsiste  hors  de  notre  perception  dans  une  liaison 
mutuelle  dont  il  ne  cesse  jamais  de  faire  partie  intégrante,  même 
quand  il  est  perçu.  Cette  conclusion  n'a  rien  qui  doive  nous  sur- 
prendre. Nos  sensations  forment  un  contenu  réel  qui  ne  peut 
être  créé  de  rien,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  devenir  absolu  ;  ce  con- 
tenu existait  déjà  avant  qu'il  fût  perçu  et  il  doit  continuer  d'ex- 
ister, même  quand  il  cesse  d'être  perçu.  Il  faut  donc  bien  qu'il 
subsiste  quelque  part,  en  dehors  de  notre  perception,  comme 
possibilité  de  sensations,  selon  l'expression  de  Stuart  Mill.  Or  on 
ne  peut  entendre  par  possibilité  autre  chose  que  la  manière  d'être 
particulière  d'un  contenu  réel,  car  tout  ce  qui  existe  d'une  ma- 
nière quelconque  est  déjà  réel,  à  quelque  titre  que  ce  soit  ;  et  cette 
manière  d'être,  qui  est  nécessairement  conçue  comme  une  exis- 
tence réelle,  doit  appartenir  à  une  autre  espèce  de  réalité  que  la  ma- 
nière d'être  perçue  ou  donnée  dans  la  perceptions  Le  même  contenu 
donné  qui  se  présente  divisé  dans  notre  perception  comme  une 
pluralité  de  phénomènes  particuliers,  existe  hors  de  la  perception 
dans  une  liaison  mutuelle  du  divers  et  reste,  même  quand  il  est 
perçu,  dans  sa  liaison  primitive  du  côté  opposé  à  la  perception.  » 
Notre  perception  consiste  dès  lors  essentiellement  dans  le  fait 
de  représenter  comme  séparé  ce  qui  eu  réalité  est  lié,  de  découper 
en  quelque  sorte  la  continuité  ininterrompue  du  devenir  en  élé- 
ments  distincts   qui  prennent  ainsi   l'apparence   de    substance* 
indépendantes  ou  de  corps  étendus  dans  l'espace.  Notre  concept 
de  corps  est  ainsi  fondé  sur  l'impuissance  de  notre  perception  à 
saisir  intuitivement  la  liaison  intime  du  réel,  la  continuité  vi- 
vante du  devenir.  Et  c'est  pourquoi  les  sensations  qui  composent 
le  contenu  objectif  de  notre  expérience  sont  des  phénomènes  en 
nous  :  c'est  en  nous  seulement  que  le  réel  apparaît  sous  la  forme 
d'une  diversité  numérique,  d'une  pluralité  de  phénomènes,  puis- 
qu'en  dehors  de  notre  perception,  il  constitue  une  unité.  Mais 
ne  savons-nous  pas  que  l'expérience  tout  entière  est  organisée 
précisément  de  manière  à  se  conformer  à  cette  apparence  ?  Les 
phénomènes  sont  en  fait  adaptés  aux  exigences  de  notre  repré- 
sentation, comme  si  le  Principe  agissant  de  la  Nature  avait  dis- 
posé toutes  choses  en  vue  de  satisfaire  aux  besoins  de  notre 
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pensée.  Ce  Principe  n'a  donc  pas  seulement  pour  fonction  de 
produire  tout  changement  dans  le  monde  du  devenir  ;  il  doit 
aussi  rendre  compte  de  l'ordre  invariable  et  harmonique  qui  s'y 
manifeste  et  qui  revêt  pa  plus  haute  expression  dans  la  loi  de 
finalité  (1). 

B.  —  Du  Logos  qui  régit  le  monde. 

Nous  avons  de  ce  Principe  ordonnateur  et  formateur  une  pre- 
mière révélation  dans  les  lois  du  mouvement  (2).  Nous  avons 
montré  qu'une  liaison  intérieure  des  corps  est  exclue  à  priori  ; 
les  corps  ne  peuvent  donc  être  liés  entre  eux  que  du  dehors,  c'est- 
à-dire  mécaniquement.  Or  le  fait  que  la  masse  des  corps  sert  de 
mesure  au  mouvement  et  détermine  les  conditions  de  sa  transmis- 
sion suppose  entre  les  corps  une  relation  fondamentale  qui,  n'ayant 
pas  sa  raison  dans  leur  être  propre,  implique  une  adaptation  mutuel- 
le, une  sorte  d'harmonie  préétablie.  Cette  harmonie  est  plus  appa- 
rente encore  dans  la  loi  de  gravitation  sur  laquelle  repose  le  mé- 
canisme céleste,  si  admirablement  approprié  aux  lois  de  notre 
entendement  que  la  science  a  pu  le  déduire  tout  entier  à  priori 
comme  une  mathématique  en  action  dans  l'espace.  Elle  est  visi- 
ble aussi  dans  les  forces  physiques,  son,  lumière,  chaleur,  élec- 
tricité, modalités  diverses  d'un  même  mouvement  ondulatoire 
qui  se  propage  dans  tout  l'Univers  avec  la  régularité  d'une  loi 
mathématique,  mais  qui  demeure  assez  souple  pour  revêtir,  sans 
cesser  d'être  identique  avec  lui-même,  toutes  les  formes  dont  il 
est  susceptible.  Nous  la  découvrons  jusque  dans  la  chimie,  où  la 
loi  des  équivalents  trahit  une  véritable  adaptation  interne  des 
substances.  Mais  le  domaine  où  elle  triomphe,  c'est  incontesta- 
blement celui  de  la  nature  organique  (3).  La  Vie  nous  offre  l'ex- 
emple curieux  d'une  forme  qui  se  maintient  par  sa  propre  vertu 
à  travers  le  flux  incessant  des  éléments  matériels  dont  elle  est  la 
synthèse.  Les  éléments  qui  concourent  à  la  production  des  or- 
ganismes sont  composés  des  mêmes  substances  chimiques  qui  se 

(1)  Nouv.  Esquisses,  p.  37-38. 

(2)  Nouv.  Esquisses,  p.  43-45  ;  Ges.  W.  I,  p.  425-426  (trad.  Penjon,  p.  440- 
441). 

(3)  Ges.W.  I,p.  427  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  441  et  sqq.)  ;  Nouv.  Esquisses, 
p.  45  et  sqq.  Sinn  und  Folgen  der  modernen  Geistesslromung,  p.  14  et  sqq. 
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retrouvent  partout  dans  la  Nature  ;  et  cependant  la  forme  qui 
résulte  de  ce  consensus  constitue  quelque  chose  d'original  qui  n'a  pas 
ses  conditions  dans  la  matière  inorganique,  mais  au  contraire  la 
domine  pour  l'asservir  à  ses  fins  particulières.  Il  semble  que  dans 
cette  forme,  qui  est  spécifique  de  la  vie,  se  fasse  valoir  une  puis- 
sance cachée  d'organisation  et  de  développement,  une  impul- 
sion intérieure,  un  élan  qui  se  perpétue  de  génération  en  généra- 
tion et  dont  l'origine  échappe  à  toute  détermination  (1).  Or  une 
simple  forme  n'est  rien  en  soi  ;  elle  ne  saurait  posséder  de  force 
qui  lui  soit  propre  ;  les  organismes  sont  donc  soumis  aux  mêmes 
lois  physiques  et  chftniques  que  les  éléments  matériels  dont  ils 
se  composent  ;  mais  les  lois  universelles  de  la  Nature  sont  ici 
dirigées  et  utilisées  d'une  façon  qui  n'a  rien  de  comparable  dans 
le  monde  inorganique  et  dont  le  pur  mécanisme  ne  peut  rendre 
compte.  Nous  devons  donc  reconnaître  dans  les  formes  de  la  vie 
une  nouvelle  manifestation  du  Principe  agissant  de  la  Nature. 

Le  pur  mécanisme  n'est  pas  seulement  impuissant  à  expliquer 
les  conditions  de  la  vie  ;  il  se  trouve  également  en  défaut  quand 
il  s'agit  d'établir  le  rapport  du  sujet  connaissant  avec  son  orga- 
nisme corporel  (2).  Notre  corps  n'est,  comme  tous  les  corps  dans 
la  Nature,  qu'un  complexus  de  sensations,  un  groupe  constant 
de  phénomènes  ;  mais  il  a  ceci  de  particulier  qu'il  nous  sert  d'in- 
termédiaire dans  nos  relations  avec  le  reste  du  monde  ;  et,  pour 
jouer  ce  rôle,  il  faut  qu'il  soit  uni  à  notre  moi  par  des  lois  spécia- 
les, différentes  sans  doute  de  celles  qui  régissent  l'univers  maté- 
riel, mais  compatibles  avec  elles.  Or  le  fait  que  notre  volonté 
produit  ou  détermine  des  mouvements  dans  notre  corps  et,  par 
notre  corps,  dans  le  monde  de  l'étendue,  n'est  conciliable  avec  la 
loi  de  la  conservation  de  la  force  que  si  l'action  de  notre  volonté 
sur  notre  corps  et  l'action  des  corps  les  uns  sur  les  autres  doivent 
être  rapportées  au  même  Principe.  Il  n'est  pas  possible  en  effet 
de  refuser  à  la  volonté  humaine  la  faculté  de  produire  des  mou- 
vements dans  l'espace,  puisque  par  ces  mouvements  elle  réalise 

) 

(1)  On  remarquera  l'analogie  de  cette  conception  avec  celle  que  Bergson 
développera  dans  son   -   Evolution  créatrice  >. 

(2)  Ges.  W.  1.  p.  354  (trad.  Penjon,  p.  368)  :  II.  317  cl  sqq.,  361  :  Esquis- 
ses de  phil.  cril.,  p.  91  et  sqq.  :  Nouv.  Esquisses,  p.  48-51  ;  Empi'ie  und  Phi- 
losophie, [).  41  et  sqq. 
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les  fins  qu'elle  se  proposait  d'atteindre.  Mais,  si  nous  devions 
supposer  que  cette  puissance  d'action  appartient  en  propre  à  la 
volonté  humaine,  il  faudrait  considérer  celle-ci  comme  une 
source  spécifique  d'énergie,  capable  de  donner  naissance  à  des 
mouvements  qui  n'auraient  pas  dans  un  antécédent  invariable 
leur  condition  nécessaire  et  suffisante.  Or  nous  avons  montré 
qu'aucun  objet  dans  la  Nature  ne  possède  en  propre  une  puis- 
sance quelconque,  et  que  toute  force  véritable,  en  nous  comme  en 
dehors  de  nous,  doit  être  attribuée  à  un  Principe  unique  et  uni- 
versel par  lequel  toutes  choses  sont  liées  en  une  synthèse  indisso- 
luble. Il  en  résulte  que,  si  l'action  de  notre  volonté  sur  notre 
corps  n'est  pas  l'expression  d'une  énergie  qui  fasse  partie  de  notre 
moi,  mais  doit  être  rattachée  à  la  liaison  générale  des  phénomè- 
nes, l'action  des  corps  les  uns  sur  les  autres  n'est  pareillement 
qu'une  apparence  ;  et  toute  causalité  entre  les  objets  se  réduit 
à  une  succession  invariable  de  leurs  états.  Il  nous  sera  donc  per- 
mis de  concevoir  la  volonté  humaine  comme  une  cause,  en  ce  sens 
qu'elle  est  l'antécédent  nécessaire  des  effets  voulus,  car  ces  effets 
se  produisent  uniquement  en  conséquence  de  nos  volitions  ; 
mais  nous  n'avons  pas  le  droit  de  lui  reconnaître  la  puissance 
d'intervenir,  par  une  force  qui  lui  soit  propre,  dans  le  cours  du 
devenir  et,  par  suite,  de  porter  atteinte  à  la  loi  de  la  conservation 
de  la  force.  Mais,  remarquons-le  bien,  cette  loi  n'a  de  sens  que 
parce  que  nous  l'interprétons  à  un  point  de  vue  qui  dépasse  le 
pur  mécanisme.  La  force  dont  il  s'agit  n'est  pas  une  simple  rela- 
tion mathématique  entre  des  mouvements  ;  c'est  une  fonction 
de  la  liaison  générale  des  phénomènes,  du  Principe  agissant  de  la 
Nature  ;  et  la  conservation  de  la  force  exprime  seulement  le 
fait  que,  si  tout  change  en  particulier,  là  Nature  dans  son  ensem- 
ble est  toujours  semblable  à  elle-même  :  le  devenir  se  maintient 
de  toute  éternité  par  sa  propre  impulsion  (1). 

Cette  impulsion,  dans  laquelle  nous  montrions  tout  à  l'heure 
le  principe  organisateur  des  formes  caractéristiques  de  la  vie, 
nous  apparaît  maintenant  comme  un  principe  universel,  comme 
l'essence  même  du  devenir  (2)  ;  de  sorte  que  tout  changement 

(1)  Ges.W.l,  p.  412-413  (trad.  Penjon,  p.  427-428);  Nouv.  Esquisses,  p.  37. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  433  (trad.  Penjon,  p.  448). 
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dans  la  Nature  doit  être  défini  comme  un  acte  de  conservation 
par  lequel  le  devenir  assure  à  tout  instant  sa  propre  continuité 
dans  l'unité  intégrale  du  Cosmos.  Essayons  d'apporter  quelques 
éclaircissements  sur  cette  impulsion  mystérieuse  dans  laquelle 
toute  réalité  phénoménale  a  ses  conditions  d'existence  et  de  du- 
rée. Gomme  elle  ne  nous  est  pas  immédiatement  donnée  dans  la 
perception,  nous  ne  pouvons  pas  la  saisir  directement  par  in- 
tuition et  nous  devons  nous  borner  aux  conjectures  que  nous 
offre  l'induction.  Or  l'induction  nous  conduit  nécessairement  à 
supposer  une  liaison  générale  des  phénomènes  et  nous  devons 
admettre  que  cette  liaison  est  quelque  chose  de  différent  des  phé- 
nomènes eux-mêmes,  car  les  phénomènes  ne  peuvent  pas  être 
liés  et  cependant  n'être  liés  par  rien.  Mais,  si  ce  qui  lie  les  phé- 
nomènes est  un  principe  original  (1),  doué  d'une  réalité  propre, 
ce  principe,  par  cela  même  qu'il  fait  partie  du  monde  phénomé- 
nal, est  nécessairement  empirique.  L'induction  ne  peut  d'ailleurs 
nous  élever  au-dessus  de  l'expérience,  puisqu'elle  est  essentielle- 
ment un  raisonnement  de  cas  semblables  à  cas  semblables  :  nous 
ne  serions  pas  autorisés  à  'admettre  une  liaison  générale  des  phé- 
nomènes, si  cette  liaison  ne  devait  être  comprise  dans  la  réalité 
expérimentale  comme  une  fonction  du  devenir  (2).  Or  l'expé- 
rience ne  contient  rien  de  purement  objectif,  rien  qui  ne  soit 
conditionné  par  la  conscience,  puisque  tout  objet  se  ramène  par 
l'analyse  à  des  sensations  en  nous  :  il  n'y  a  de  proprement 
réel  dans  le  monde  sensible  que  les  sujets  connaissants.  C'est  donc 
par  analogie  avec  ceux-ci  que  nous  devons  chercher  à  concevoir 
le  Principe  de  la  Nature  et  la  question  est  de  savoir  dans  quelle 
mesure  l'analogie  peut  être  poursuivie. 

Si  ce  Principe  était  lui-même  un  sujet,  il  constituerait  un  élé~ 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  285  (trad.  Penjon,  p.  296).  Spir  l'appelle  un  «  élément  réel  » 
et  cette  expression  impropre  a  fait  dire  à  Renouvier  (Philosophie  analytique 
de  l'Histoire,  IV,  p. 688)  que  le  Principe  agissant  de  la  Nature  chez  Spir  impli- 
que  le  «  réalisme  do  la  Nature  personnifiée  »  ;  et  il  reproche  au  philosophe  d'a- 
voir introduit  dans  son  système  une  essence  universelle  pour  la  définition  de 
laquelle  il  n'avait  réservé  aucune  idée  ».  Nous  établirons  que  le  Principe  de 
la  Nature  n'est  ni  une  chose  ni  un  sujet,  mais  une  loi  de  synthèse. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  286  (trad.  Penjon,  p.  297)  ;  II,  p.  118  ;  Nouu.  Esquisses, 
p.  94. 

(3)  Ges.  W.  II.  p.  291-293  ;  Empirie  und  Philosophie,  p.  47. 
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ment  de  la  Nature  au  même  titre  que  les  phénomènes  déjà  donnés 
dans  la  réalité  et  nous  devrions  recourir  à  l'hypothèse  d'un 
nouveau  principe  pour  expliquer  la  liaison  du  divers  ;  car  un  élé- 
ment ne  peut  être  uni  à  d'autres  éléments  que  du  dehors,  c'est-à- 
dire  par  un  intermédiaire.  Mais,  si  celui-ci  est  à  son  tour  un  élé- 
ment, la  solution  du  problème  nous  échappe  :  nous  serions  con- 
duits de  principe  en  principe  jusqu'à  l'infini.  Le  Principe  de  la 
Nature  ne  peut  être  considéré  comme  le  fondement  de  toute  liai- 
son, de  toute  causalité  véritable  que  s'il  n'est  pas  une  chose,  un 
individu,  un  sujet.  La  causalité  d'une  cause,  nous  l'avons  dit, 
ne  réside  pas  dans  son  être  individuel,  mais  dans  ce  qui  la  lie 
avec  ses  effets  :  il  n'y  a  pas  de  cause  individuelle.  C'est  donc  seu- 
lement parce  qu'il  n'est  pas  un  sujet,  que  le  Principe  de  la  Nature 
peut  unir  tous  les  sujets  dan&les  liens  d'une  action  réciproque  (1). 
Un  lien  est,  d'ailleurs,  de  toute  nécessité  quelque  chose  de  géné- 
ral qui  enveloppe  dans  l'unité  d'une  même  synthèse  une  plura- 
lité d'éléments.  Comment  pourrait-il  être  lui-même  un  élément  ? 
Il  faudrait  qu'il  fît  partie  de  la  synthèse  et  il  n'en  serait  plus  le 
principe  ;  ou  bien  qu'il  fût  extérieur  à  la  synthèse  et  la  difficulté 
que  nous  soulevions  tout  à  l'heure  se  pose  de  nouveau.  Ce  qui 
unit  plusieurs  objets  ne  peut  constituer  en  dehors  d'eux  un  élé- 
ment séparé  ;  pour  être  réelle  et  efficace,  la  liaison  des  phéno- 
mènes doit  être  donnée  dans  les  phénomènes  eux-mêmes,  comme 
une  fonction  immanente  au  devenir  (2). 

Si  la  liaison  du  divers  n'est  possible  qu'en  lui  et  par  lui,  si  le 
Principe  de  la  Nature  n'est  autre  chose  que  la  Nature  elle-même 
considérée  du  côté  de  son  unité,  nous  devons  exclure  de  ce 
Principe  un  second  caractère  spécifique  de  toute  existence  indi- 
viduelle :  la  distinction  entre  un  sujet  et  un  objet  de  la  connais- 
sance (3).  Cette  distinction,  nous  l'avons  établi,  a  son  fondement 
dans  la  nature  de  l'idée,  qui  a  pour  condition  essentielle  de  n'être 
pas  ce  qu'est  son  objet.  N'y  aurait-il  pas  contradiction  à  ce   que 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  437  (trad.  Penjon,  p.  452). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  415  et  439  (trad.  Penjon,  p.  429  el  454).  •  Le  général  qui 
se  trouve  ainsi  dans  beaucoup  d'objets  ne  peut  naturellement  pas  être  quel- 
que chose  d'individuel,  ne  peut  exister  en  dehors  de  ces  objets  ». 

(3)  Ges.  W.  I.  p.  437-440  ;  (trad.  Penjon,  p.  452-455)  :  Nouv.  Esquisses, 
p.  53. 
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la  connaissance  d'un  objet  fût  identique  à  cet  objet  ?  L'idée 
d'une  couleur  n'est  pas  elle-même  colorée.  Cette  distinction  ne 
peut  évidemment  pas  se  produire  dans  le  Principe  de  la  Nature  ; 
car,  bien  loin  de  s'opposer  au  monde  phénoménal  comme  un  être 
transcendant  qui  dominerait  le  devenir,  il  n'est  rien  que  le  deve- 
nir lui-même  conçu  dans  son  unité,  la  liaison  générale  des  phé- 
nomènes. Il  n'est  pas  une  raison  supérieure  façonnant  la  réalité 
du  dehors  selon  des  fins  préconçues,  mais  l'impulsion  primordiale, 
inhérente  au  devenir,  dans  laquelle  toutes  choses  ont  l'être,  le 
mouvement  et  la  vie.  Il  ne  serait  d'ailleurs  pas  possible  de  sup- 
poser en  lui  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet  sans  le  concevoir 
comme  une  conscience  universelle,  embrassant  le  monde  tout 
entier  dans  la  continuité  successive  de  son  devenir.  Mais  com- 
ment une  conscience  unique  pourrait-elle  contenir  dans  une  même 
intuition  le  présent  avec  le  passé  et  l'avenir  ?  (1  )  La  conscience  du 
devenir  est  elle-même  quelque  chose  qui  devient.  Remarquons 
enfin  que  le  Principe  de  la  Nature  est  la  Nature  elle-même  con- 
sidérée du  côté  où  se  trouve  lié  ce  qui  est  donné  dans  la  percep- 
tion comme  une  diversité.  Or  toute  ressemblance  est  exclue  à 
priori  entre  ce  qui  est  donné  dans  la  perception  comme  une  di- 
versité et  ce  qui  subsiste  en  dehors  d'elle  comme  une  unité  ;  car 
supposer  que  les  deux  côtés  de  la  Nature  sont  semblables  revien- 
drait à  nier  qu'ils  soient  deux,  puisque  ce  qui  représente  l'unité 
des  choses  ne  serait  pas  différent  de  ce  qui  constitue  leur  diversi- 
té (2).  Si,  par  conséquent,  ce  qui  s'offre  à  nous  dans  l'expérience 
implique  nécessairement  la  dualité  du  sujet  et  de  l'objet,  nous 
devons  admettre  que  cette  dualité  n'existe  pas  du  côté  de  la  Na- 
ture qui  échappe  à  notre  perception  et  que  son  Principe  n'est 
pas  plus  un  sujet  qu'il  n'est  un  objet. 

Quelle  est  donc  l'essence  de  ce  Principe  ?  Puisque  tout  dans 
la  réalité  est  conditionné  par  un  sujet,  il  faut  bien  qu'il  se  rapporte 
au  sujet  par  quelque  côté.  En  fait,  il  lui  est  apparenté  (3).  Les 
sujets  connaissants  n'ont-ils  pas  en  lui  leur  origine  et  leurs  condi- 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  28  (trad.  Penjon,  p.  31). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  441  ;  (trad.  Penjon,  p.  456).  Il,  p.  293. 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  435  et  sqq.  ;  (trad.  Penjon,  p.  450  et  sqq.)  II.  p.  ]  18-119, 
293,  355-356  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  51  et  sqq. 
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tions  d'existence  ?  Mais  parenté  n'est  pas  synonyme  de  ressem- 
blance. Le  charbon  et  le  diamant  qui  sont  parents  sont-ils  sem- 
blables ?  Qu'y-a-t-il  de  plus  différent  que  la  chenille  et  le  papil- 
lon ?  Ce  n'est  là  cependant  qu'un  seul  et  même  individu,  consi- 
déré à  deux  moments  de  son  développement.  L'induction  qui 
conclut  de  la  finalité  qui  règne  dans  le  monde  à  un  Auteur  intel- 
ligent de  la  Nature  est  donc  fondée  sur  une  fausse  analogie.  Les 
faits  d'adaptation  que  nous  avons  signalés  jusque  dans  les  lois  du 
mouvement  et  qui  seuls  permettent  d'expliquer  les  formes  de  la 
vie  et  le  rapport  du  sujet  avec  son  organisme  corporel  conduisent 
sans  doute  à  poser  à  l'origine  des  choses  un  Principe  ordonna- 
teur agissant  selon  la  loi  d'une  finalité  immanente.  Mais  de  ce 
que  le  Principe  de  la  Nature  produit  des  effets  qui  offrent  avec 
l'œuvre  d'une  intelligence  une  ressemblance  frappante,  doit-on 
supposer  qu'il  est  lui-même  un  être  intelligent  ?  De  la  ressem- 
blance des  effets  nous  pouvons  conclure  à  une  parenté,  mais  non 
à  une  ressemblance  des  causes.  Le  Principe  de  la  Nature  ne  peut 
pas  être  cause  au  sens  où  un  phénomène  est  cause  d'un  autre  phé- 
nomène, puisqu'il  est  le  fondement  de  toute  causalité  et  qu'il  n'y 
a  pas,  en  réalité,  de  cause  individuelle.  L'intelligence  est  elle- 
même  un  produit  de  la  Nature.  Or,  nous  l'avons  montré,  la  Na- 
ture ne  peut  pas  être  du  côté  de  son  unité  semblable  à  ce  qu'elle 
est  du  côté  de  sa  diversité  ;  elle  doit,  en  tant  que  «  naluranle  », 
être  différente  de  ce  qu'elle  est  en  tant  que  :<  nalurêe  *.  Puisque 
nous  sommes  son  intelligence,  la  Nature  ne  peut  donc  être,  en 
dehors  de  nous,  intelligente.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  nécessaire, 
pour  que  la  Nature  puisse  produire  des  effets  de  finalité,  qu'elle 
agisse  elle-même  en  vue  d'une  fin,  car  elle  n'a  pas  besoin  de 
prévoir  la  destination  des  organes  et  de  leurs  fonctions  :  c'est 
elle  à  la  fois  qui  construit  les  organes  et  exerce  leurs  fonctions. 
L'être  intelligent  ne  peut  réaliser  son  but  qu'à  la  condition  de  le 
prévoir,  car  ce  but  lui  est  extérieur  et  il  doit  choisir  les  moyens 
de  l'atteindre.  Mais  le  Principe  de  la  Nature  n'est  pas  séparé  des 
phénomènes  ;  il  est  inhérent  au  devenir  ;  il  enveloppe  le  réel  tout 
entier  dans  les  liens  de  sa  causalité  immanente  ;  il  agit  dans  l'œil 
qui  reçoit  l'impression  de  la  lumière  et  dans  la  lumière  qui  affecte 
l'œil  :  pourquoi  lui  faudrait-il  organiser  la  structure  de  l'œil  en 
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vue  de  la  vision  ?  Aussi  la  finalité  dans  la  Nature  ne  manifeste- 
t-elle  aucune  intention  consciente  :  elle  se  laisse  déterminer  par 
le  milieu  et  les  circonstances  extérieures,  qui  souvent  la  détour- 
nent de  sa  voie,  et  n'atteint  son  but  que  par  des  moyens  que  ne 
choisirait  pas  un  être  agissant  avec  réflexion. 

Si  la  parenté  du  Principe  de  la  Nature  avec  le  sujet  connais- 
sant ne  doit  pas  être  cherchée  du  côté  de  l'intelligence  (1),  qu'est- 
ce  donc  qu'elle  signifie  ?  Le  Principe  de  la  Nature  n'a  pas  besoin 
d'être  intelligent,  c'est-à-dire  d'avoir  des  idées  ou  des  représen- 
tations, parce  qu'il  n'y  a  pas  d'objet  qui  lui  soit  extérieur  :  il 
embrasse  toute  réalité  dans  l'unité  de  sa  synthèse,  il  forme  la 
liaison  générale  des  phénomènes.  Mais  le  sujet  connaissant  peut 
aussi  être  quelque  chose  de  général,  en  ce  sens  qu'il  conçoit  l'uni- 
vers, définit  les  lois  et  les  genres  des  choses,  porte  en  lui  idéale- 
ment le  monde  tout  entier  :  la  pensée  humaine  est  un  microcos- 
me. Or  toutes  choses  dans  l'expérience,  nous  le  savons,  ont  une 
origine  commune.  Le  microcosme  et  le  macroscosme,  l'univers 
dans  la  pensée  et  l'univers  dans  la  réalité  sont  donc  deux  formes 
différentes  d'un  seul  et  même  principe  et  nous  devons  admettre 
que  chacun  des  sujets  connaissants  représente,  condensé  dans 
un  individu  sous  une  forme  idéale,  le  principe  qui  constitue  dans 
la  Nature  le  général  réel  (2).  En  fait,  nous  pouvons  observer  dans 
le  devenir  une  évolution  graduelle  du  général  réel  au  général 
idéal  par  le  développement  croissant  de  l'individualité.  Dans  la 
matière  inorganique  règne  la  pure  généralité  :  deux  atomes  de  sou- 
fre ne  se  distinguent  l'un  de  l'autre  que  par  le  lieu  qu'ils  occupent 
dans  l'espace.  C'est  chez  les  corps  organiques  que  nous  décou- 
vrons le  premier  rudiment  d'individualité  :  un  organisme  possède 
une  réalité  propre,  il  a  son  centre  et  sa  fin  en  lui-même.  L'animal 
constitue  un  degré  supérieur  ;  il  n'est  pas  seulement  un  individu, 
mais  déjà  un  sujet  ;  il  n'existe  pas  seulement  en  soi,  mais  aussi 
pour  soi.  L'évolution  s'achève  avec  l'homme  :  affranchi  de  la 
dépendance  à  l'égard  de  la  Nature  qui  domine  l'instinct,  l'hom- 

(1)  Spir  appelle  cependant  le  Principe  de  la  Nature  un  i  Logos  »  (Ges.  W. 
I,  p.  438  ;  trad.  Penjon,  p.  453)  et  je  serais  tent£  de  voir  dans  cette  expres- 
sion une  allusion  à  Ficuil;  ;  mais  le  Verbe  de  Fichte  a  une  tout  autre  essence 
que  le  Logos  de  Spir. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  439  (trad.  Penjon.  p.  454). 
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me  prend  conscience  du  général  comme  lel  et,  par  l'extension  in- 
définie de  sa  connaissance,  représente  lui-même  quelque  chose 
de  général.  La  libération  progressive  de  l'individu  envers  le  gé- 
néral réel  a  pour  conséquence  la  formation  d'une  généralité  idéa- 
le qui  trouve  dans  la  conscience  humaine  son  suprême  épanouis- 
sement et  fait  de  l'être  humain  comme  un  second  créateur  de  la 
Nature  (1). 

Si  le  sujet  connaissant  représente  dans  l'ordre  de  la  pensée 
la  liaison  du  divers  que  le  Principe  de  la  Nature  réalise  effecti- 
vement dans  le  monde  des  phénomènes,  on  doit  dire  qu'ils  sont 
parents  en  ce  sens  qu'ils  renferment  tous  deux  dans  l'unité  d'une 
même  synthèse,  idéale  ou  réelle,  la  multiplicité  du  devenir  : 
l'unité  impersonnelle  de  la  loi  est  devenue  dans  le  sujet  l'unité 
d'une  conscience  (2).  Il  n'est  pas  douteux  que  le  Principe  de  la 
Nature  ne  doive  être  conçu  dans  son  essence  propre  comme  une 
cause  et  non  pas  comme  une  loi  (3)  ;  mais  c'est  une  seule  et  même 
induction  qui  conclut  aux  causes  et  aux  lois.  La  succession  de 
deux  phénomènes  donnés  ne  permet  de  supposer  entre  eux  un 
rapport  de  causalité  que  si  leur  succession  est  invariable  et 
régulière  :  de  la  constatation  de  la  loi,  nous  nous  élevons  à  l'hy- 
pothèse d'une  liaison  causale.  En  fait,  la  loi  est  la  seule  ma- 
nière dont  une  liaison  causale  puisse  se  manifester  dans  l'expé- 
rience :  i<  elle  n'est  pas  elle-même  ce  qui  lie  le  divers,  elle  exprime 
seulement  la  façon  dont  la  liaison  interne  et  inaccessible  pour 
nous  des  phénomènes  se  révèle  dans  leurs  rapports  perceptibles  ». 
C'est  donc  seulement  sous  la  forme  d'une  loi,  comme  la  loi  la 
plus  générale  du  monde  phénoménal,  que  nous  pouvons  nous 
représenter  dans  l'intuition  le  Principe  de  la  Nature,  qui  nous 
demeure  en  soi  inaccessible.  La  liaison  du  divers  dans  le  devenir 
est  ainsi  conditionnée  par  l'unité  d'une  loi  (4).  Cette  conclusion 
était  inévitable.  Puisque  le  monde  de  l'expérience  ne  renferme 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  442-445  (trad.  Penjon,  p.  457-460). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  466-468  (trad.  Penjon,  p.  482-485). 

(3)  Spir  n'a  pas  commis  entré  la  cause  et  la  loi  la  confusion  que  lui  reproche 
Meyerson  (cf.  Identité  et  réalité,  p.  161,  410,  500)  :  -  Spir  a  été  influencé  (dans 
sa  théorie  de  la  science)  par  la  confusion  qu'il  commet  entre  la  légalité  et  la 
causalité  ». 

(4)  Ges.  W.  I,  p.  209,  260-261,  419  (trad.  Penjon,  p.  219,  272-273,  434)  ; 
Nouv.  Esquisses,  p.  37-38. 
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aucune  substance,  il  n'y  a  que  la  Loi  qui  puisse  jouer  dans  ce 
monde  le  rôle  de  la  Substance  et  fonder  l'unité  du  réel  :  «  l'im- 
mutabilité des  lois,  dit  Spir,  est  la  seule  manière  dont  l'identité 
avec  soi-même  puisse  se  manifester  dans  un  monde  mêle  d'élé- 
ments étrangers  »  (  1  ) . 

Mais,  d'autre  part,  l'unité  de  la  conscience  ne  repose-t-elle  pas, 
elle  aussi,  sur  l'unité  d'une  loi  ?  (2)  Le  moi,  nous  le  savons,  n'est 
pas  une  substance  ;  il  ne  subsiste  que  dans  la  mesure  où  il  recon- 
naît comme  siens  les  états  qui  lui  sont  donnés  dans  la  représen- 
tation, c'est  notre  conscience  même  qui  conditionne  notre  exis-. 
tence.  Mais,  si,  lorsque  nous  n'avons  pas  conscience,  nous  ne  som- 
mes pas,  que  reste-t-il  donc  de  notre  moi  dans  un  profond  som- 
meil, par  exemple,  ou  pendant  un  évanouissement  ?  Rien,  sans 
doute,  que  les  conditions  qui,  subsistant  en  dehors  du  moi,  per- 
mettent à  nouveau  sa  production,  c'est-à-dire  une  simple  possi- 
bilité. Or  nous  avons  établi  que  la  possibilité  d'un  phénomène  est 
fondée  sur  la  liaison  générale  du  divers  et  réside  en  ce  côté  de  la 
nature  où  ce  qui  s'offre  dans  la  perception  comme  une  plura- 
lité constitue  une  unité  synthétique.  La  liaison  générale  des  phé- 
nomènes qui  conditionne  toute  existence  dans  le  devenir  condi- 
tionne aussi  celle  de  notre  moi  :  nous  sommes  un  comme  le  deve- 
nir est  un,  par  le  côté  soustrait  à  notre  perception,  en  vertu  du 
principe  même  de  la  Nature.  La  loi  sur  laquelle  repose  l'unité  de 
notre  moi  est  donc  la  même  loi  dans  laquelle  nous  avons  décou- 
vert la  seule  forme  qui  nous  soit  intelligible  de  ce  Principe  :  nous 
sommes  ce  Principe  même  en  tant  qu'il  apparaît  condensé  dans 
un  individu.  Que  nous  n'ayons  pas  l'intuition  directe  de  notre  pa- 
renté avec  le. Principe  de  la  Nature,  cela  ne  doit  pas  nous  sur- 
prendre, puisque  nous  ne  sommes  ce  Principe  que  par  le  côté  de 
notre  être  qui  échappe  à  notre  perception  :  si  nous  avions  une 
connaissance  immédiate  de  notre  unité,  nous  ne  la  prendrions 
pas  faussement  pour  l'unité  d'une  substance.  L'unité  du  divers 
en  nous  comme  dans  la  Nature  nous  est  proprement  inaccessible 


(1)  Renouvier  n'est  donc  pas  fondé  à  reprocher  à  Spir  de  n'avoir  vu  dans 
les  lois  que  déception  (Phil.  anal,  de  V Histoire,  IV   p.  689). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  45-46,  148-149,  455  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  49-50,  156- 
157.  472  et  sqq.)  ;  Wie  gelangen  wir....,  p.  166  et  sqq. 
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pour  la  raison  évidente  que  toute  perception  est  un  acte  du  sujet 
et  ne  peut  en  conséquence  surmonter  la  dualité  du  sujet  et  de 
l'objet  qui  conditionne  toute  représentation.  Mais,  nous  devons 
l'admettre  comme  une  loi  de  la  Nature,  puisqu'elle  est  la  conclu- 
sion nécessaire  d'une  induction  légitime  et  constamment  vérifiée. 
Si  nous  n'avons  pas  une  connaissance  immédiate  du  lien  inti- 
me qui  nous  unit  au  Principe  de  la  Nature,  nous  éprouvons  ce- 
pendant au  fond  de  notre  conscience  le  sentiment  de  notre  paren- 
té avec  un  Etre  supérieur.  Ce  sentiment,  qui  forme  la  base  de 
toute  religion,  est  aussi  la  source  de  l'erreur  la  plus  néfaste  que 
la  Métaphysique  ait  jamais  commise  :  la  confusion  du  Principe 
de  la  Nature  avec  l'Absolu  (1).  La  finalité  qui  se  manifeste  dans 
l'ordre  des  choses  nous  invite,  par  une  induction  dont  nous  avons 
montré  la  fausseté,  à  supposer  un  Auteur  du  monde  que  nous 
concevons  nécessairement,  par  analogie  avec  notre  propre  cons- 
cience, comme  un  Etre  intelligent,  agissant  selon  des  fins  précon- 
çues. Or  c'est  une  croyance  universelle  que  Dieu  ou  l'Absolu  est 
la  raison  suffisante  du  monde  et  que  l'ordre  des  choses  doit  être 
rapporté  à  la  causalité  divine.  Nous  sommes  ainsi  conduits  d'in- 
duction en  induction  à  considérer  comme  l'Absolu  lui-même  cet 
Etre  supérieur,  ce  Principe  agissant  auquel  nous  nous  sentons 
unis  par  un  lien  secret  de  parenté.  Que  cette  conclusion  soit  illé- 
gitime, les  considérations  que  nous  avons  développées  ci-dessus 
ne  permettent  pas  d'en  douter.  Tous  les  effets  sont  liés  à  leurs 
causes  par  des  lois  invariables,  car  il  ne  peut  se  produire  de  chan- 
gement dans  le  rapport  qui  unit  chaque  cause  à  son  effet  :  ce  chan- 
gement serait  sans  cause.  Mais,  si  tout  effet  se  rattache  à  sa  cause 
par  une  liaison  immanente  et  nécessaire,  cette  cause  doit  elle- 
même  faire  partie  intégrante  de  l'expérience,  au  même  titre  que 
son  effet,  c'est-à-dire  être  comprise  dans  la  liaison  générale  des 
phénomènes.  Le  principe  de  causalité  ne  nous  autorise  donc  pas 
à  conclure  à  l'existence  dJune  cause  qui  serait  en  soi  différente  de 
tout  ce  qui  est  donné  dans  l'expérience,  d'une  cause  qui  ne  serait 
pas  elle  aussi  un  objet  empirique  et  conditionné.  Mais,  si  toute 
induction  causale  nous  conduit  ainsi  à  poser  une  liaison  générale 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  286  et  439'  (trad.  Penjon,  p.  297  et  454);  II,  p.  119-120; 
Neuv.  Esquisses,  p.  94; 
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des  phénomènes  dans  laquelle  la  cause  et  l'effet  sont  unis  par  des 
rapports  nécessaires  et  invariables,  nous  n'avons  aucune  raison 
de  supposer  que  cette  liaison  puisse  avoir  une  cause  en  dehors 
du  monde,  puisqu'elle  est  elle-même  le  fondement  sur  lequel 
repose  toute  causalité  :  ce  qui  forme  la  base  de  tout  rapport 
causal  ne  peut  être  à  son  tour  le  produit  d'un  semblable  rapport. 
Aussi  le  Théisme,  qui  admet  une  cause  transcendante  du  monde, 
en  vient-il  à  faire  jouer  à  cette  cause  le  rôle  même  que  remplit 
dans  l'expérience  la  liaison  générale  des  phénomènes  ;  et  ainsi 
se  produit  cette  confusion  de  Dieu  avec  le  Principe  de  la  Nature 
qui  n'est  pas  moins  la  base  du  Théisme  que  celle  du  Panthéisme 
(1).  Mais  de  deux  choses  l'une  :ou  bien  cette  confusion  est  justifiée 
et  il  n'est  plus  besoin  de  supposer  en  dehors  du  monde  une  cause 
pour  l'expliquer,  puisque  la  liaison  générale  des  phénomènes 
sulïit  à  rendre  compte  de  la  réalité  telle  qu'elle  est  donnée  dans 
l'expérience  ;  ou  bien  il  faut  maintenir  une  distinction  radicale 
entre  cette  liaison,  qui  est  le  Principe  de  la  Nature,  et  Dieu,  qui 
est  l'Inconditionné,  et  dans  ce  cas  il  est  absurde  de  considérer 
Dieu  comme  la  cause  de  cette  liaison,  puisque  celle-ci  est  le  fon- 
dement même  de  toute  causalité.  Nous  devons  donc  concevoir 
l'Absolu  en  dehors  et  au  delà  de  l'expérience,  comme  une  Réalité 
supérieure  et  parfaite  à  laquelle  tout  rapport  avec  le  monde  phé- 
noménal est  nécessairement  étranger. 

Il  y  a  plus  :  le  Principe  de  la  Nature,  tel  que  nous  l'avons  défini, 
est  le  principe  du  mal  et  de  l'erreur  dans  le  monde,  car  il  est  le 
fondement  des  lois  qui  produisent  et  déterminent  l'apparence  (2). 
C'est  en  lui  que  toute  individualité  a  son  origine  et,  par  l'indivi- 
dualité, cet  égoïsme  qui  pousse  tous  les  êtres  les  uns  contre  les 
autres  dans  une  lutte  pour  la  vie  où  triomphent  les  plus  forts  ou 
les  mieux  doués.  Il  ne  s'agit  pas,  sans  doute,  de  l'ériger  à  son  tour 
en  Absolu,  Ahriman  ou  Satan,  à  l'exemple  des  religions  orienta- 
les (3).  Puisque  le  monde  de  l'expérience  ne  contient  rien  d'ab- 

(1)  Contre  le  théisme,  cf.  Ges.  W.  I,  p.  290-299  (trad.  Penjon,  p.  302  et 
sqq.)  ;  II,  p.  117  et  sqq.  ;  contre  le  Panthéisme,  cf.  Ges.  W..Î,  p.  282-291  (trad. 
Penjon,  p.  293et  sqq);  II,  p.  1 14-1 17;  Sinn.  und  Folgtn...  p.  30-31  (en  note). 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  445-41C  (trad.  Pkn.ion.  p.  461-462)  ;  II,  p.  270-273.  Es- 
quisses de  phil.  ail.,  p.  1 18  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  36,  95,  96. 

(3)  Ges.  W.  II,  p.  271  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  102. 
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solu,  le  mal  et  l'erreur  doivent  être,  eux  aussi,  quelque  chose  de 
relatif  ou  d'anormal  qui  ne  saurait  appartenir  à  l'essence  propre 
ou  absolue  des  choses.  Il  n'y  a  rien  dans  la  Nature  d'absolument 
mauvais  ni  d'absolument  faux.  Mais  nous  avons  montré  qu'en 
vertu  d'une  organisation  systématique  de  l'expérience  le  relatif 
revêt  partout,  en  nous  comme  en  dehors  de  nous,  une  fausse 
apparence,  l'apparence  de  l'Absolu  ou  de  la  Substance.  Et,  d'au- 
tre part,  nous  avons  établi  que  cette  organisation  ne  pouvait  être 
expliquée  que  par  un  principe  synthétique,  dans  lequel  nous 
avons  reconnu  le  Principe  de  la  Nature.  C'est  donc  bien  à  l'action 
de  ce  Principe  que  nous  devons  attribuer  l'illusion  qui  nous  fait 
prendre  le  monde  entier  des  phénomènes  pour  un  monde  de  subs- 
tances. La  Nature  est  un  grand  artiste,  mais  c'est  un  artiste  qui 
travaille  dans  l'apparence  :  le  monde  des  phénomènes  est  une 
œuvre  d'art,  mais  c'est  une  œuvre  d'art  fondée  sur  une  illusion  et 
qui  ne  subsiste  qu'en  déguisant  son  caractère  véritable. 

Mais  s'il  est  vrai  que  le  monde  des  phénomènes  soit  ainsi  or- 
ganisé de  manière  à  produire,  par  une  déception  systématique, 
l'apparence  d'un  monde  de  substances,  ne  faut-il  pas  reconnaître 
que  la  Nature  est  dominée  par  des  nécessités  qui  ont  en  dehors 
d'elle  leur  raison  d'être  et  leurs  conditions  ?  (1).  Ne  semble-t-il 
pas  que  le  Principe  de  la  Nature  s'efforce,  en  quelque  sorte,  de 
dissimuler  par  un  artifice  qui  enveloppe  l'univers  tout  entier  son 
caractère  empirique  et  anormal  afin  de  passer  pour  l'Absolu  ? 
Qu'exprime  la  loi  du  changement  qui  contraint  le  devenir  à 
prendre  des  formes  toujours  nouvelles,  sinon  le  fait  d'un  besoin 
qui  tend  vainement  à  se  satisfaire,  d'un  état  anormal  qui  ne 
peut  se  maintenir  et  poursuit  de  phénomène  en  phénomène  un 
but  inaccessible  ?  (2)  Or  un  besoin  implique  privation.  Une 
chose  qui  possède  une  qssence  propre  ou  normale  n'éprouve 
pas  le  besoin  de  sortir  d'elle-même  ;  tout  devenir  lui  est  néces- 
sairement étranger,  car  elle  est  ce  qu'elle  doit  être  et  ne  peut  être 
que  ce  qu'elle  est  (3).  Ce  qui  tend  à  se  dépasser  soi-même,  à  se 
surmonter  (4),  témoigne  par  cela  même  qu'il  n'a  pas  d'essence 

(1)  Nouv.  Esquisses,  p.  140. 

(2)  Ges.  W.  II,  p.  274  et  sqq. 

(3)  Ges.  W.  II,  p.  67. 

(4)  o  Uber  sir  h  hinaiisgchcn  »  (ibid.  p.  281), 
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propre,  de  nature  véritable.  Si  donc  le  monde  des  phénomènes 
est  tout  entier  orienté  vers  l'absolu  ou  la  substance,  c'est  qu'il 
n'est  pas  lui-même  la  substance  et  qu'en  outre  celle-ci  constitue 
l'essence  propre  ou  normale  des  choses.  Mais,  si  le  Devenir  ma- 
nifeste ainsi  une  tendance  générale  vers  P Absolu  ou  le  Divin,  dont 
la  conscience  humaine  sera  la  plus  haute  expression  (1),  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  ait  été  créé  en  vue  de  l'Absolu,  puisque,  dans 
cette  hypothèse,  il  serait  précisément  ce  qu'il  doit  être  et  non 
plus  quelque  chose  d'anormal.  Conçoit-on  d'ailleurs  qu'un  monde 
fondé  sur  l'illusion  puisse  être  l'objet  d'une  volonté  créatrice  ? 
«  Ce  n'est  pas  pour  servir  à  un  but  quelconque  que  la  Nature  est 
constituée  telle  que  nous  la  voyons  ;  mais  c'est  au  contraire  par- 
ce qu'elle  est  ainsi  constituée  qu'elle  fait  effort  nécessairement 
vers  un  but  qui  lui  est  extérieur  »  :  la  finalité  qui  est  immanente 
au  devenir  exprime  la  tendance  de  l'anormal  à  retrouver  la  Nor- 
me comme  son  essence  propre  et  sa  véritable  patrie  (2).  Le  monde 
du  devenir  gravite  tout  entier  autour  de  l'Absolu  comme  les  pla- 
nètes autour  du  Soleil  qui  leur  donne  la  lumière,  la  chaleur  et  la 
vie  :  l'Absolu  est  le  Soleil  intelligible  qui  éclaire  toutes  choses  en 
ce  monde  d'un  reflet  de  la  substance.  La  Nalure  est  le  phéno- 
mène de  Dieu. 

C.  —  L'origine  de  V anormal. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  bien  loin  d'admettre,  comme  le  veut 
Spir,  que  Dieu  et  le  monde  s'opposent  l'un  à  l'autre  dans  un  dua- 
lisme radical,  nous  devons  supposer  qu'il  subsiste  entre  eux  une 
communauté  d'essence,  de  sorte  qu'il  n'y  a  pas  de  phénomène  qui 
ne  renferme  en  lui  quelque  chose  de  la  substance  ou  de  l'Absolu. 
Il  ne  sufïit  pas,  en  effet,  de  déclarer  que  l'anormal  ne  peut  être 
conçu  sans  la  Norme,  que  le  physique  est  inséparable  du  moral. 
En  fait,  il  n'y  a  pas  de  réalité  purement  physique  ;  aucune  chose 
n'est  anormale  en  soi,  dans  son  être  propre  (3).  N'est-ce  pas  pré- 
cisément parce  que  leur  être  propre  réside  en  dehors  de  l'ex- 
périence que  les  choses  de  ce  monde  sont  anormales  ?  N'est-ce 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  440  (trad.  Penjon,  p.  462)  ;  II,  p.  296  ;  Nuuu.  Esquisses, 
p.  57  et  137. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  423-425  (trad.  Penjon,  p.  437-440)  ;  II,  p.  281. 

(3)  Ges.  W.  II,  p.  271  et  207  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  17  et  143-144. 
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pas  seulement  dans  la  mesure  où  il  imite  la  substance  que  le 
phénomène  réussit  à  se  maintenir  clans  l'être  ?  L'anormal  rend 
ainsi  témoignage  contre  lui-même  en  faveur  de  la  norme  ;  et  ce 
témoignage,  qui  implique  une  négation,  une  condamnation  de 
l'anormal  au  profit  de  la  norme,  constitue  en  vérité  un  fait  d'ordre 
moral,  un  jugement  en  action  qui  nous  oblige  à  reconnaître  que 
toute  réalité  anormale  est  fondée,  dans  son  anomalie  même,  sur 
un  principe  d'essence  morale.  Or  ce  principe  ne  peut  être  que 
l'Absolu  lui-même,  puisque  l'Absolu  est  le  fondement  de  tout  ce 
qui  dépasse  la  nature  purement  empirique  des  choses,  c'est  donc 
dans  l'Absolu  qu'il  faut  chercher  la  raison  supérieure  qui  condi- 
tionne la  réalité  du  phénomène  au  sein  même  du  devenir.  Cette 
conclusion  n'a  rien  qui  doive  nous  surprendre.  N'avons-nous  pas 
montré  que  le  monde  qui  nous  est  donné  clans  l'expérience  est 
une  fonction  de  l'Absolu,  que  l'anormal  se  rapporte  à  la  norme 
comme  le  phénomène  à  la  substance,  de  sorte  que  la  Nature  doit 
être  définie  comme  le  phénomène  de  Dieu  (1).  Or  si  le  monde  est 
une  manifestation  ou  une  apparition  de  l'Absolu,  il  faut  bien  qu'il 
ait  en  lui  quelque  chose  de  l'Absolu,  qu'il  lui  soit  apparenté  par 
quelque  côté,  «  précisément  parce  qu'il  en  est  le  phénomène  ». 
Sans  doute,  il  exprime  l'Absolu  sous  une  forme  qui  lui  demeure 
proprement  étrangère,  de  sorte  que  l'Absolu  n'apparaît  pas  dans 
le  monde  tel  qu'il  est  en  soi  ;  mais  comment  pourrait-il  en  être 
autrement  s'il  est  vrai  que  l'essence  propre  ou  normale  des  choses 
de  ce  monde  réside  en  dehors  de  l'expérience  ?  L'anormal  doit 
donc  être  conçu  comme  un  écart,  une  déchéance,  une  déviation 
de  la  Norme  ;  et  il  suffirait  d'expliquer  cet  écart  pour  rendre 
compte  de  l'anormal. 

L'anomalie  consiste,  en  effet,  dans  le  fait  même  de  la  déchéance 
(2),  et  c'est  pourquoi  l'anormal  ne  possède  par  lui-même  aucune 
réalité  essentielle.  Tous  les  éléments  positifs  qui  subsistent  en  lui 
lui  sont  proprement  étrangers  et  doivent  être  rapportés  à  l'Ab- 
solu comme  à  l'unique  substance  véritable  :  tout  ce  qu'il  a  de  réel 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  224-230,  248-251  ;  (trad.  Penjon,  p.  233-241  ;  259-261)  ; 
II,  p.  90-91,  101,  315-316  ;  Esquisses  de  pfiil.  crit.,  p.  182-183  ;  Nouv.  Esquis- 
ses, p.  144. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  218-219,  425,  (trad.  Penjon,  p.  228  et  439)  ;  II,  p.  261-262, 
281-282  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  119, 
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est  emprunté  et  c'est  de  la  Norme  qu'il  le  reçoit.  L'anormal  nous 
apparaît  ainsi  comme  une  ombre  ou  un  fantôme  de  l'Absolu, 
comme  une  forme  du  réel  sous  laquelle  se  manifeste  sans  doute 
quelque  cbose  de  cet  Absolu,  mais  d'une  manière  qui  le  défigure 
et  le  rend  méconnaissable,  de  sorte  qu'on  ne  retrouve  l'Absolu 
qu'en  reniant  cette  forme,  en  reconnaissant  qu'elle  est  menson- 
gère et  fondée  sur  une  illusion  décevante  (1).  Aussi  ne  nous  a-t-il 
pas  été  possible  de  dériver  l'anormal  de  la  norme.  Mais,  en  vérité, 
cette  dérivation  ne  s'impose  pas  ;  car,  nous  l'avons  montré,  le 
monde  du  conditionné,  pris  dans  son  ensemble,  n'est  pas  lui- 
même  conditionné,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  cause  absolue  qui 
puisse  servir  de  fondement  au  devenir  en  général  :  celui-ci  doit 
être  conçu  comme  un  état  donné  de  la  réalité  qui  possède  en  lui 
même  sa  propre  raison  d'être  et  ses  conditions  (2).  Et,  de  la  sorte, 
nous  échappons  au  dilemme  qui  nous  était  posé  par  l'antinomie 
fondamentale.  Certes,  il  n'y  a  rien  en  dehors  de  l'Absolu  d'où 
nous  puissions  dériver  quoi  que  ce  soit  qui  appartienne  à  l'être 
propre  ou  véritable  des  choses  et  c'est  pourquoi  nous  avons  re- 
connu que  ce  qu'il  y  a  de  positif  ou  de  réel  dans  l'anormal  est 
emprunté  à  la  norme.  Mais  ce  qu'il  y  a  dans  les  choses  d'anormal, 
c'est-à-dire  d'étranger  à  l'essence  propre  du  réel,  ce  n'est  point  le 
contenu  positif  qui  est  donné  en  elles,  mais  seulement  la  forme  sous 
laquelle  ce  contenu  se  présente  dans  l'expérience  et  qui  en  cons- 
titue précisément  le  phénomène  (3).  Et  cette  forme  n'est  étrangère 
à  l'être  absolu  du  réel  que  parce  qu'elle  représente  comme  une 
multiplicité,  une  union  du  divers,  ce  qui  est  en  soi  une  unité  ho- 
mogène et  simple  (4). 

Si,  maintenant,  nous  pouvions  montrer  comment  ce  qui  forme 
dans  l'Absolu  une  unité  simple  doit  apparaître  dans  le  monde  de 
l'expérience  comme  une  diversité  multiple,  n'aurions-nous  pas 
rendu  compte  de  l'anomalie  qui  se  manifeste  partout  ici-bas  ? 
N'aurions-nous  pas  expliqué  cette  déviation  de  la  norme,  cette 
déchéance,  qui  est  la  source  de  toute  imperfection,  la  condition 

(1)  Noiw.  Esquisses,  p.  144. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  270,  412-413  (trad.  Penjon,  p.  281  et  427)  ;  II,  p.  314  ; 
Nouv.  Esquisses,  p.  37  et  126. 

(3)  Andeutungen...,  p.  21  et  sqq.  ;  Kurze  Darstellung...,  p.  11  et  sqq. 

(4)  Erôrterung...,  p.  57-58. 
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du  mal  et  de  l'erreur  en  ce  monde  ?  Que  cette  explication  soit 
possible  et  légitime,  nous  ne  saurions  en  douter  ;  car,  s'il  est  vrai 
que  le  phénomène  est  une  fonction  de  l'Absolu,  on  doit  rapporter 
à  l'Absolu  l'origine  du  phénomène  (1)  ;  —  non,  sans  doute,  en 
ce  sens  que  l'Absolu  puisse  être  considéré  dans  son  essence  propre 
comme  la  cause  de  l'anormal  :  aucune  relation  de  causalité  ne 
subsiste  entre  eux.  Mais,  si  l'existence  temporelle  est  déjà  par 
elle-même  quelque  chose  d'anormal,  l'anomalie  ne  saurait  être  le 
résultat  d'un  événement  qui  se  serait  produit  dans  le  temps  (2); 
elle  a  son  fondement  dans  un  acte  intemporel  qui  doit  être  posé 
à  l'origine  du  devenir  comme  le  principe  de  toute  existence  phé- 
noménale. C'est  donc  bien  dans  l'Absolu  que  se  trouve  la  raison 
dernière  de  tout  ce  qui  nous  apparaît  dans  le  monde  de  l'ex- 
périence comme  un  simple  phénomène.  Mais  notre  concept  de 
l'Absolu  est  une  norme  purement  logique  qui  ne  renferme  à 
priori  aucune  relation  avec  ce  qui  est  en  désaccord  avec  elle. 
Il  faut,  en  conséquence,  que  nous  nous  placions  tout  d'abord 
au  point  de  vue  de  l'expérience  et  que  nous  cherchions  dans  le 
phénomène  lui-même  les  signes  qui  nous  permettront  d'établir  les 
causes  de  sa  déchéance  et  de  les  situer  dans  l'Absolu.  Pour  entre- 
prendre cet  examen,  nous  n'aurons  pas  besoin  de  recourir  à  d'au- 
tres thèses  qu'à  celles  qui  découlent  naturellement  et  nécessaire- 
ment de  la  philosophie  de  Spir,  telle  que  nous  venons  de  l'expo- 
ser :  c'est  aux  principes  mêmes  de  cette  philosophie  que  nous  de- 
manderons la  solution  du  problème  qu'elle  soulève. 


(1)  Cf.  Renouvter  (Phil.  anaîyl.  de  V Histoire,  IV  p.  686)  :  *  Spir  admet  un 
rapport  entre  l'Absolu  et  le  relatif  ;  il  devrait  donc  trouver  le  moyen  d'expli- 
quer l'origine  de  l'être  anormal,  imaginer  un  mode  de  perversion  du  normal; 
il  y  serait  obligé  par  la  raison  qu'il  attribue  un  processus  et  une  fin  à  ce 
monde  phénoménal  déclaré  inexplicable  ».  «  Si  le  réel  n'agissait  pas,  deman- 
de Herbart  (Allgemeine  Metaphysik,  §  193),  d'où  viendrait  le  phénomène  ?  » 
«  Le  phénomène,  dit  Bradley  (Appearance  and  Realiîy,  p.  131-132),  doit  se 
rapporter  de  quelque  manière  à  la  réalité  ». 

(2)  Nouu.  Esquisses,  p.  119  ;  Dialogue  sur  la  Religion. 
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III 
LA    DÉCHÉANCE    DE    LA    PENSÉE 

A.  —  La  double  nature  de  V homme  el  l'hypothèse  de  la  chute. 

S'il  est  vrai  qu'il  n'y  a  de  proprement  réel  dans  le  monde  phé- 
noménal que  les  sujets  connaissants,  en  ce  sens  que  toute  expé- 
rience est  nécessairement  conditionnée  par  la  conscience  (1), 
c'est  par  une  analyse  de  la  nature  humaine  que  nous  devons  ou- 
vrir le  cours  de  nos  recherches  sur  l'origine  de  l'anormal.  Or  le 
fait  qui  domine  toute  la  psychologie  est  celui  d'une  double  nature 
dans  l'homme,  qui  se  révêle  à  la  fois  dans  sa  pensée  et  dans  sa  vo- 
lonté comme  une  opposition  ou  un  conflit  entre  le  vrai  et  le  faux, 
le  bien  et  le  mal.  Nous  avons  montré,  en  effet,  que  si  par  son  être 
empirique  l'homme  est  apparenté  au  Principe  agissant  de  la  Na- 
ture, par  son  être  normal  il  participe  à  la  réalité  de  l'Absolu  et 
possède  dans  son  essence  propre  quelque  chose  de  la  susbtance 
divine.  D'une  part,  il  est  un  produit  de  la  Nature  et,  comme  tel, 
il  est  soumis  aux  mêmes  lois  qui  régissent  tous  les  phénomènes 
dans  le  devenir  ;  c'est  un  être  éphémère  et  périssable  qui  a  une 
origine  dans  le  temps  et  reçoit  du  dehors  tout  le  contenu  de  sa  vie 
psychique.  Mais,  en  même  temps,  il  a  le  sentiment  profond  du 
lien  qui  l'unit  à  l'Absolu  ;  il  se  connaît  lui-même  comme  enfant 
de  Dieu  ;  il  sait  qu'il  est  en  ce  monde  l'image  ou  plutôt  l'organe 
du  Divin  ;  que  c'est  en  lui  et  par  lui  que  Dieu  manifeste  ici-bas 
la  puissance  de  sa  Vérité  ;  il  a  conscience  de  son  éternité,  car  il 
est  élevé  au-dessus  du  devenir  et  du  temps  ;  et  c'est  pourquoi  il 
a  créé  la  science,  la  moralité  et  la  justice,  formes  diverses  d'un 
même  idéal  dans  lequel  s'exprime  la  nature  normale  et  absolue 
des  choses  (2). 

Que  signifie  chez  l'homme  cette  distinction  d'un  moi  empiri- 
que et  d'un  moi  normal  ?  Ne  faut-il  pas  y  reconnaître,  condensé  en 
quelque  sorte  dans  un  même  individu,  le  dualisme  radical  qui  op- 

(1)  Ges.  W.  II,  p.  291-293  ;  Empirie  und  Philosophie,  p.  47. 

(2)  Ges.  W.  1,  p.  468-470  (trad.  Penjon,  p.  485-488)  ;  II,  p.  51-53,  260, 
362-365  ;  Esquisses  de  phil.  crit..  p.  12-19  et  39  ;  Nouu.  Esquisses,  p.  94-95, 
13D  et  sqq.,  142  ;  Empirie  und  Philosophie,  p.  8  (en  note). 
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pose  le  phénomène  et  la  substance,  le  devenir  et  l'être,  l'anormal 
et  la  norme  comme  les  deux  pôles  de  l'existence  ?  Nous  savons 
que  la  conscience  humaine  est  un  microcosme,  que  le  sujet  con- 
naissant porte  en  lui  idéalement  le  monde  tout  entier,  que  l'uni- 
vers n'est  pas  différent  dans  la  pensée  de  ce  qu'il  est  dans  la  réa- 
lité. Or  la  réalité  est  une  et  le  dualisme  radical  n'exprime  pas 
autre  chose  que  l'opposition  dans  cette  unique  réalité  de  ses  élé- 
ments normaux  et  de  ses  éléments  empiriques.  Ne  soyons  donc 
pas  surpris  que  le  dualisme  qui  domine  le  réel  en  dehors  de  nous 
subsiste  pareillement  dans  notre  conscience  ;  mais  il  revêt  ici  une 
importance  particulière  par  le  seul  fait  qu'il  se  manifeste  dans  un 
même  sujet  :  l'opposition  s'achève  dans  le  cœur  de  l'homme  en 
un  conflit  tragique  qui  suscite  l'effort  et  prépare  ainsi  la  délivran- 
ce. De  tout  temps  les  hommes  ont  éprouvé  en  eux-mêmes  ce  con- 
flit, qui  est  la  source  du  sentiment  religieux  et  de  l'action  morale  ; 
et  bien  qu'ils  l'aient  désigné  de  noms  divers,  ils  n'ont  manqué 
nuîle  paît  d'y  reconnaître  l'opposition  de  la  «chair  >  et  de  1' «es- 
prit .  Notre  corps  renferme  assurément  les  conditions  de  notre 
individualité,  en  ce  sens  qu'il  fournit  à  notre  moi  tout  son  conte- 
nu empirique  (1)  Nous  sommes  vides  originairement  et  tout  le 
contenu  de  notre  être  sensible  nous  vient  du  dehors,  de  sorte  que 
la  vie  de  l'individu  se  passe  tout  entière  à  remplir  ce  vide  intéri- 
eur à  l'aide  des  éléments  que  lui  offre  l'expérience.  Notre  pensée 
ne  serait  qu'une  simple  forme  sans  les  objets  qui  viennent  s'y  re- 
fléter comme  en  un  miroir  ;  notre  volonté  ne  contient  dans  son 
essence  rien  qui  puisse  la  satisfaire  et  elle  doit  chercher  ailleurs 
qu'en  elle-même  le  bonheur  auquel  elle  aspire.  Néanmoins,  notre 
corps  nous  apparaît  comme  quelque  chose  d'étranger,  qui  n'ap- 
partient pas  à  notre  moi  propre,  qui  s'impose  à  lui  du  dehors  pour 
lui  fixer  des  limites  et  des  lois  et  dont  nous  devons  nous  affran- 
chir pour  retrouver  notre  être  véritable,  le  noyau  de  réalité  subs- 
tantielle où  réside  notre  centre  de  gravité,  notre  nature  supé- 
rieure et  parfaite.  Nous  avons,  en  effet,  l'intuition  immédiate  et 
primitive  que  notre  vrai  moi  est  situé  en  dehors  de  notre  indivi- 
du soumis  au  devenir  et  à  la  mort  ;  que  notre  vie  consciente  est 

(!)  Ces.  W.  II,  p.  52,  359-361  ;  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  125-129. 
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une  ombre,  un  fantôme  de  la  vie  réelle  qui  est  la  vie  en  Dieu  ;  que 
notre  existence  temporelle  ne  fait  pas  partie  de  l'ordre  normal 
et  absolu  des  choses,  mais  est  fondée  sur  une  déception  ;  que  nous 
devons  nous  élever  au  dessus  de  notre  être  empirique  pour  at- 
teindre par  de  là  le  phénomène  la  Substance  éternelle  dans  la- 
quelle ce  qu'il  y  a  en  nous  de  vraiment  réel  subsistera  pour  tou- 
jours à  l'abri  du  néant  (1). 

Si  notre  être  propre  et  normal,  notre  vrai  moi,  réside  ainsi  dans 
l'Absolu,  en  dehors  du  phénomène  et  du  devenir,  ne  devons-nous 
pas  considérer  notre  état  présent  comme  une  anomalie  et  une  dé- 
chéance ?  (2)  Le  fait  même  que  l'homme  possède  une  double  na- 
ture, qu'il  est  à  la  fois  un  être  physique  et  un  être  moral  et  qu'à 
cause  de  cela  il  est  constamment  en  lutte  avec  lui-même,  fournit 
la  preuve  évidente  qu'il  est  dans  son  essence  même  quelque  chose 
de  contradictoire,  qui  par  conséquent  ne  devrait  pas  être.  Mais 
comment  une  chose  est-elle  possible,  si  elle  ne  doit  pas  être  ?  Ce 
qui  est  normal  et  parfait  se  possède  tout  entier,  car  il  se  suffit  à 
lui-même.  Comment  peut-il  déchoir  ?  Il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait 
d'autre  solution  à  ce  problème  que  l'hypothèse  d'une  chute  par 
laquelle  ce  qui  jouissait  en  Dieu  de  l'absolue  perfection  s'est  écar- 
té de  la  norme  et,  de  la  sorte,  a  donné  naissance  à  ce  monde  de 
l'illusion  et  du  changement  où  chaque  être,  devenu  phénomène, 
s'efforce  douloureusement  de  reconquérir  le  Paradis  perdu.  Cette 
hypothèse  était  familière  à  la  pensée  de  Spir  qui  y  fait  allu- 
sion à  plusieurs  reprises  (3)  ;  mais  il  n'a  pas  cru  devoir  l'adopter 
et  il  est  intéressant  d'en  chercher  les  raisons. 

Il  est  évident  tout  d'abord  que  la  chute  ne  doit  pas  être  con- 
çue au  sens  biblique,  comme  la  rançon  d'un  péché  commis  par  le 
premier  homme  au  sein  de  l'Eden.  Puisque  l'existence  dans  le 
temps  est  déjà  par  elle-même  une  anomalie,  il  n'est  pas  permis 
de  supposer  un  âge  d'or  dans  lequel  l'humanité  primitive  aurait 
vécu  à  l'état  de  perfection.  Toute  réalité  qui  n'est  pas  comprise 
dans  l'Absolu  constitue  par  ce  seul  fait  une  déchéance,  un  écart, 

(1)  Ges.  W.  II,  p.  266  ;  Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  42  et  1 19  ;  Nouv.  Esquis- 
ses, p.  130  et  sqq. 

(2)  Nouv.  Esquisses,  p.  119. 

(3)  Ges.  W.  II,  p.  1 10.  122,  126.  281,  365-366  ;  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  73  ; 
Nouv.  Esquisses,  p.  119;  Sinn  und  Folgen...,  p.  27;  Dialogue  sur  la  Religion, 
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une  déviation  de  la  norme  et,  comme  telle,  appartient  au  phéno- 
mène et  au  devenir  :  elle  est  fondée  sur  une  illusion.  L'homme 
n'a  donc  jamais  pu  se  trouver,  à  un  moment  quelconque  de  son 
histoire,  dans  un  état  de  perfection  dont  une  faute  l'aurait  fait 
ensuite  déchoir.  Dès  le  principe  il  est  un  être  éphémère,  voué  au 
sort  le  plus  misérable  et  finalement  à  la  mort.  La  géologie  nous 
apprend  d'ailleurs  qu'avant  l'apparition  de  l'homme  la  terre 
était  peuplée  de  monstres  et  bouleversée  par  des  cataclysmes  : 
on  ne  saurait  donc  rendre  le  premier  homme  responsable  de  la 
présence  du  mal  en  ce  monde.  Le  mal  est  une  forme  de  l'imper- 
fection ou  de  l'anomalie  et  celle-ci  est  inséparable  de  l'existence 
phénoménale  :  le  devenir  doit  être  interprété  dans  son  ensemble 
comme  une  conséquence  de  la  chute  (1).  Mais,  s'il  en  est  ainsi, 
c'est  à  l'origine  même  du  devenir  qu'il  faut  poser  l'acte  qui  lui  a 
donné  naissance  ;  nous  devons  donc  situer  cet  acte  en  dehors  du 
phénomène,  dans  l'Absolu.  En  quel  sens  cela  est-il  possible  ?  Il 
est  évident,  ici  encore,  que  la  chute  ne  doit  pas  être  attribuée, 
selon  l'hypothèse  de  quelques  métaphysiciens,  à  une  liberté 
nouménale  ou  transcendentale  dont  la  personne  humaine  serait 
douée  dans  l'Absolu  et  dont  elle  aurait  mal  usé  :  la  liberté  de 
faire  le  mal  ne  peut,  à  aucun  titre,  être  considérée  comme  une 
propriété  de  ce  qui  est  donné  en  Dieu.  La  liberté,  nous  le  montre- 
rons, est  l'unique  manière  pour  un  être  qui  n'est  pas  l'Absolu  de 
participer  dans  une  certaine  mesure  au  caractère  de  la  substance. 
Quand  nous  sommes  libres,  nous  ne  dépendons  d'aucune  condi- 
tion qui  soit  étrangère  à  notre  essence  véritable  et  par  conséquent 
nous  possédons  une  nature  propre  et  normale  :  c'est  la  liberté 
avant  tout,  qui  fonde  notre  réalité.  Comment  une  pareille  liberté 
pourrait-elle  être  conçue  comme  le  principe  du  mal  et  de  l'im- 
perfection ?  Il  faudrait  bien  plutôt  supposer  que  l'homme 
n'était  pas  libre  en  soi,  puisqu'il  s'est  écarté  de  la  norme  ;  mais, 
d'autre  part,  le  fait  de  n'être  pas  libre  est  déjà  un  symptôme  d'im- 
perfection ou  d'anomalie  et,  par  suite,  une  conséquence  de  la 
nature  empirique  ou  phénoménale  des  choses  :  il  n'en  est  pas  la 
condition  première  (2). 

(1)  Nouv.  Esquisses,  p.  119  :  Dialogue  sur  la  Religion. 

(2)  Ges.  W.  II,  p.  50  et  sqq.  ;  82  ;  122  ;  Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  73  et  sqq.  ; 
JSouv.  Esquisses,  p.  106  et  sqq. 
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Qu'il  s'agisse  de  l'Adam  biblique  ou  du  noumène  des  philoso- 
phes, d'une  manière  générale  nous  ne  pouvons  interpréter  le  deve- 
nir comme  le  fruit  d'un  péehé  ou  le  châtiment  d'une  faute.  Mais 
n'est-ce  pas  ainsi  reconnaître  que  l'hypothèse  de  la  chute  n'impli- 
que aucun  caractère  moral  et  qu'elle  doit  se  rapporter  à  un  fait 
d'ordre  purement  métaphysique  ?  Les  termes  du  problème  ne 
doivent  pas  être  posés  en  fonction  du  bien  et  du  mal,  mais  en  fonc- 
tion de  l'être  absolu  et  du  phénomène.  Nous  avons  montré,  en 
effet,  que  ce  qui  est  étranger  à  la  nature  normale  des  choses, 
c'est  la  diversité,  la  multiplicité  qualitative  des  relations  sous 
lesquelles  elles  apparaissent  dans  l'expérience.  Ne  pourrions-nous 
pas,  dès  lors,  concevoir  la  chute,  à  la  manière  de  Herbart,  comme 
l'introduction  de  rapports  multiples  et  hétérogènes  entre  les  êtres 
simples  ?  (1)  Le  rôle  du  devenir  est  d'effectuer  l'union  du  divers  ; 
car  celle-ci,  étant  nécessairement  conditionnée,  n'est  possible  que 
par  le  changement,  clans  la  succession.  Or  le  Principe  de  la  Na- 
ture, dans  lequel  nous  avons  reconnu  la  cause  productrice  des 
phénomènes,  n'est  rien  d'autre  précisément  que  la  liaison  géné- 
rale, la  loi  de  synthèse  qui  embrasse  tous  les  éléments  du  devenir 
dans  une  même  unité  empirique.  C'est  donc  bien  dans  une  union 
du  divers  qu'il  faut  chercher  l'origine  des  phénomènes  qui  com- 
posent le  devenir.  Mais  tout  objet  est,  dans  sa  nature  propre,  un 
être  simple  ;  si,  par  conséquent,  une  diversité  se  manifeste  en 
lui,  elle  doit  être  attribuée  à  la  multiplicité  des  rapports  qu'il 
entretient  avec  les  autres  objets  ;  et,  comme  ces  rapports  ne 
peuvent  appartenir  à  sa  nature  normale,  il  faut  avouer  qu'ils  ne 
sont  pas  fondés  dans  son  essence.  Le  devenir,  par  lequel  s'accom- 
plit l'union  du  divers  dans  l'expérience,  n'exprime  donc  pas  une 
qualité  propre  du  réel  ;  il  signifie  au  contraire  que  les  formes  sous 
lesquelles  le  réel  est  donné  dans  l'expérience  lui  sont  purement 
accidentelles  et  ne  sauraient  en  aucune  façon  déterminer  sa  véri- 
table nature  (2). 

Le  phénomène  nous  apparaît  ainsi  comme  un  accident,  com- 
me quelque  chose  non  seulement  d'anormal,  qui  ne  devrait  pas 

(1)  Cf.  Allg.  Melaphysik,  en.  VI  de  l'Ontologie. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  162  ;  (trad.  Penjon,  p.  170).  Esquisses  de  phit.  crii.,  p.  97- 
Ufe  ;  Kurze  Darstellung...,  p.  s  :  Nouv.  Esquisses,  p.  40. 
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être,  mais  encore  de  contingent,  qui  aurait  pu  aussi  bien  ne  pas 
être.  Puisqu'il  est  étranger  à  l'être  normal  des  choses,  à  ce  qui 
existe  en  soi  et  par  soi,  il  ne  repose  pas  sur  une  nécessité  essen- 
tielle ;  il  ne  dérive  pas  de  la  nature  propre  du  réel  ;  il  ne  l'ait  pas 
partie  de  l'ordre  absolu  qui  embrasse  tous  les  êtres  simples  dans 
l'unité  de  la  substance  ;  or  cet  ordre  absolu  existe  de  toute  éter- 
nité, car  il  est  donné  une  fois  pour  toutes  ;  des  éléments  étiangers 
ne  peuvent  donc  se  trouver  en  lui  que  s'ils  y  sont  venus  du  de- 
hors (1),  et,  par  suite,  l'union  du  divers  dans  laquelle  doivent 
être  compris  tous  les  objets  qui  forment  le  contenu  de  l'expérience 
n'est  pas  fondée  sur  leur  nature  intime  et  normale  :  elle  leur  de- 
meure étrangère  et  contingente.  Mais  ne  savons-nous  pas  que, 
lorsque  deux  objets  ne  font  pas  partie  primitivement,  quant  à 
leur  être  propre,  de  l'unité  dans  laquelle  ils  sont  compris,  les  rap- 
ports qui  viennent  à  s'établir  entre  eux  sont  des  rapports  de  dé- 
pendance, c'est-à-dire  des  rapports  qui  les  conditionnent  récipro- 
quement ?  Le  fait  d'être  conditionné  ne  signifie  pas  autre  chose, 
en  effet,  que  la  présence  dans  un  objet  d'un  élément  qui  n'appar- 
tient pas  à  son  essence  (2).  Si  par  conséquent  le  devenir  doit  être 
conçu,  quant  à  son  origine,  comme  un  accident,  il  constitue,  une 
fois  parvenu  à  l'existence,  un  fait  d'expérience  qui  impose  au 
réel  la  contrainte  de  ses  lois  invariables  et  enveloppe  tout  le 
donné  empirique  dans  les  liens  d'une  causalité  imminente  et 
nécessaire. 

Par  les  rapports  de  dépendance  qu'elle  pose  ainsi  entre  les 
êtres,  l'union  du  divers  fait  de  chacun  d'eux  quelque  chose  de 
relatif  et  d'anormal,  un  phénomène  soumis  aux  vicissitudes  de 
la  durée  et  du  changement.  Comment  cette  union  du  divers 
peut-elle  se  produire  ?  Comment  ce  qui  est  élevé  dans  l'Absolu 
au-dessus  du  devenir  et  du  temps  peut-il  former  avec  les  autres 
objets  une  unité  empirique  et  conditionnée  ?  N'est-il  pas  contra- 
dictoire à  la  nature  des  êtres  simples  d'entrer  en  relation  les  uns 
avec  les  autres  ?  Certes,  le  monde  des  phénomènes  repose  en  dé- 
finitive sur  une  contradiction,  puisqu'il  doit  être  conçu  en  un 
perpétuel  devenir  et  que  le  devenir  ou  le  changement  exprime 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  90  (trad.  Penjon,  p.  94). 

(2)  Ges    W.   I,  p.  140  (trad.  Penjon,  p.  147). 
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le  désaccord  de  l'être  avec  lui-même.  A  ce  titre,  il  demeure  inex- 
plicable à  la  pure  intelligence.  Mais  si  nous  ne  pouvons  établir 
logiquement  sa  légitimité,  il  nous  est  permis  de  chercher  les  rai- 
sons qui  posent  en  fait  son  existence.  Or  nous  avons  montré  que 
le  concept  de  l'Absolu  n'exclut  pas  une  pluralité  d'êtres  simples 
en  tant  que  ceux-ci  représentent  dans  leur  totalité,  qui  est  néces- 
sairement finie,  une  unité  homogène  et  immuable  (1).  Ce  qui 
demeure  étranger  à  l'être  normal  ou  absolu  des  choses,  ce  n'est 
donc  pas  tant  la  pluralité  du  réel  que  sa  composition  et  sa  rela- 
tivité, c'est-à-dire  sa  diversité  qualitative,  et  celle-ci,  nous  le 
savons,  est  fondée  sur  la  multiplicité  des  rapports  particuliers  qui 
sont  donnés  entre  les  choses  (2).  Certes,  une  pluralité  d'objets 
n'est  pas  possible  sans  que  des  relations  s'établissent  entre  eux  ; 
mais  ces  relations  peuvent  être  essentielles  ou  accidentelles  :  dans 
le  premier  cas,  elles  dérivent  de  la  nature  propre  du  réel  et  leur 
fonction  est  de  constituer  dans  l'Absolu  l'unité  substantielle  des 
êtres  simples  ;  dans  le  second  cas,  elles  restent  étrangères  à  l'es- 
sence normale  des  choses,  s'imposent  à  elles  du  dehors  et,  par 
suite,  les  conditionnent  réciproquement  sous  les  formes  purement 
phénoménales  du  devenir  et  du  changement.  Ne  semble-t-il  pas 
dès  lors  que  l'anomalie  qui  caractérise  le  monde  du  divers  et  du 
changement  ait  sa  source  dans  une  illusion,  un  mirage  décevant 
qui  a  pour  effet  de  présenter  comme  des  relations  essentielles  les 
relations  contingentes,  étrangères  à  l'essence  propre  du  réel,  c'est-à- 
dire  de  donner  au  phénomène  la  fausse  apparence  de  l'être  véri- 
table ou  de  la  substance  ? 

Des  rapports  contingents  sont  toujours  possibles  entre  les 
choses,  puisque,  par  définition,  ils  ne  dépendent  d'aucune  né- 
cessité et  ne  s'appliquent  pas  à  la  nature  intime  du  réel  :  ils  cons- 
tituent, selon  la  formule  de  Herbart,  des  vues  accidentelles  (3). 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  139  (trad.  Penjon.  p.  147). 

(2)  Ges.  W,  I,  p.  233  (trad.  Penjon,  p.  243). 

(3)  Cf.  Herbart,  Allg.  Melaphi/sik,  §§  211  et  212 — Herbart  a#pelle«  unes 
accidentelles  »  «  les  expressions  que  doivent  prendre  les  êtres  pour  devenir  com- 
parables ».  La  qualité  de  l'être  est  absolument  simple,  elle  est  a  ou  b  :  mais 
si  nous  posons  :  a  =  a  4-  'p  +  y  et  b  =  mfn — y,  ces  substitutions  nous  per- 
mettent d'établir  entre  les  qualités  simples  des  êtres  des  rapprochements  qui 
vont  jusqu'à  rendre  concevable  une  action  réciproque  entre  eux.  Mais  ces 
substitutions  sont  accidentelles  ou  contingentes,  parce  qu'elles  sont  choisies 
en  vue  de  l'usage  auquel  on  les  destine  et  ne  dépendent  pas  de  la  nature  pro- 
pre des  êtres, 
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Il  suffirait,  par  suite,  de  considérer  ces  rapports  comme  des  élé- 
ments essentiels  de  l'être  normal  des  choses  pour  réduire  celles-ci 
à  de  purs  phénomènes.  Or  l'expérience  tout  entière  n'est-elle  pas 
systématiquement  organisée  de  manière  à  provoquer  ce  résultat, 
à  faire  en  sorte  que  ce  qui  demeure  à  jamais  étranger  à  l'être 
véritable  des  choses  apparaisse  cependant  comme  leur  détermi- 
nation essentielle  ?  Mais,  d'autre  part,  une  pareille  illusion  ne 
peut  se  produire  que  dans  l'idée,  dans  la  représentation  d'un  sujet 
connaissant.  Nous  savons  précisément  que  les  sujets  connaissants 
forment  tout  le  contenu  proprement  réel  de  l'expérience,  que 
rien  n'est  donné  dans  celle-ci  qui  ne  soit  conditionné  par  une 
conscience.  C'est  donc  uniquement  le  sujet  connaissant  qui,  revê- 
tant faussement  le  phénomène  du  caractère  de  la  substance, 
confère  à  ce  qui  n'est  qu'une  simple  apparence  les  attributs  de  la 
réalité  et  traite  le  monde  du  devenir  comme  s'il  était  un  monde 
de  réalités  absolues.  Le  sujet  se  charge  lui-même  des  liens  qui 
l'asservissent  :  le  devenir  prend  son  origine  dans  une  perversion 
de  la  pensée  (1).  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  nous  ne  voyons  pas  seule- 
ment sur  quel  fondement  repose  le  monde  des  phénomènes  ; 
nous  voyons  aussi  par  quelle  voie  s'accomplira  la  délivrance. 
Guidée  par  la  loi  de  finalité  qui  exprime  sa  tendance  vers  le  Di- 
vin, la  Nature  affranchit  graduellement  le  sujet  connaissant 
de  l'illusion  qui  l'aveugle  :  évoluant  d'une  espèce  à  l'autre, 
elle  surmonte  l'instinct  et  s'élève  jusqu'à  l'homme  ;  et  celui- 
ci,  prenant  conscience  dans  sa  propre  pensée  de  la  Norme 
absolue  qui  domine  toute  réalité,  déchire  le  voile  de  l'apparence 
et  reconquiert  sa  liberté.  Nous  avons  donc  une  double  tache  à 
remplir  :  il  s'agit  tout  d'abord  de  montrer  en  quoi  consiste  cette 
perversion  de  la  pensée  qui  donne  naissance  au  monde  des  phé- 
nomènes et  du  devenir  ;  il  faut  ensuite  poursuivre  dans  son  ascen- 
sion vers  le  Divin  cette  évolution  de  la  Nature  qui  nous  conduira, 
par  la  conquête  de  la  liberté,  à  la  fin  du  Devenir  et  à  l'éternité  de 
toutes  choses  dans  l'Absolu. 

(I)  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  78  et  sqq.  ;  Nouv.  Esquisses ,  p.  60-61. 
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B.  —  La  perversion  de  la  pensée  pure. 

Puisque  l'Absolu  exprime  la  nature  normale  des  choses  de  ce 
monde,  ce  sont  les  mêmes  termes,  les  mêmes  éléments  qui  sont 
donnés  dans  l'Absolu  et  dans  l'expérience,  à  savoir  les  êtres 
simples.  Mais,  tandis  que  d'un  côté  ils  font  partie  du  système  des 
relations  essentielles  qui  les  ordonnent  dans  l'unité  de  la  subs- 
tance, de  l'autre  ils  sont  compris  dans  l'ensemble  des  relations 
contingentes  qui  constituent  l'union  du  divers  et  déterminent  la 
succession  des  phénomènes  dans  le  devenir  ;  et  c'est  pourquoi  ce 
monde  est  le  phénomène  de  Dieu,  c'est-à-dire  l'apparition  de 
l'Absolu  sous  une  forme  qui  demeure  étrangère  à  l'être  propre 
et  normal  des  choses.  Comme,  d'autre  part,  l'expérience  ne  con- 
tient à  vrai  dire  que  des  sujets  connaissants,  il  s'ensuit  que  les 
êtres  simples  qui  composent  le  domaine  de  la  réalité  absolue  sont 
aussi  de  pareils  sujets  ;  et  la  question  qui  se  pose  est  de  savoir 
comment  ces  sujets  ont  pu,  par  une  sorte  de  déplacement  de  leur 
centre  de  gravité  (1),  passer  du  royaume  des  relations  essentielles 
qui  les  enveloppent  dans  l'Absolu  en  ce  monde  des  relations  con- 
tingentes où  la  loi  du  changement  les  soumet  à  un  perpétuel 
devenir.  Or,  nous  l'avons  montré,  ce  monde  ne  subsiste  qu'en 
vertu  d'une  illusion  qui  fait  prendre  au  sujet  connaissant  les  phé- 
nomènes pour  des  substances,  ses  propres  sensations  pour  des 
corps  étendus  dans  l'espace.  11  suffira  donc  au  sujet,  pour  s'y 
intégrer,  de  se  considérer  comme  lié  à  un  organisme  corporel  par 
lequel  il  entrera  en  rapport  avec  les  corps  qu'il  perçoit  dans  l'es- 
pace et  constituera  à  son  tour  un  moment  de  l'universel  devenir. 
Mais  cet  organisme,  en  le  soumettant  à  ses  lois  particulières,  lui 
imposera  des  fonctions  d'ordre  physique  qui  n'appartiennent 
pas  à  sa  nature  normale  ;  et  la  pensée,  désormais  conditionnée 
dans  sa  forme  et  dans  son  contenu  par  des  lois  qui  ne  sont  pas  pure- 
ment logiques,  ne  sera  plus  en  quelque  sorte,  par  un  renversement 
total  de  la  réalité,  qu'une  dépendance  du  corps.  Cette  dépen- 
dance n'exprime-t-elle  pas  en  fait  une  déchéance  de  la  pensée  ? 
Ne  faut-il  pas  y  voir  une  phénoménisaiion  de  l'Absolu  en  ce  sens 
que  ce  qui  subsistait  en  soi  dans  la  simplicité  et  la  pureté  de  son 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  487  (trad.  Penjon,  p.  504). 
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essence  se  trouve  maintenant  mêlé  d'éléments  hétérogènes  et 
devient,  pour  ainsi  dire,  étranger  à  soi-même  ?  «  Notre  corps  est 
l'expression  visible  de  notre  dépendance  à  l'égard  des  lois  natu- 
relles ».  Nous  devons  donc  concevoir  la  liaison  de  la  pensée  pure 
avec  un  organisme  corporel  comme  le  symbole  même  de  sa 
déchéance  ;  et  le  problème  qui  nous  occupe  peut  être  for- 
mulé en  ces  termes  spiritualistes  :  pourquoi  l'âme  a-t-elle  un 
corps  ?  (1). 

Il  est  tout  d'abord  évident  que  les  sujets  doivent  être  liés  entre 
eux,  dans  l'Absolu,  par  des  relations  nécessaires,  immanentes  à 
leur  essence  propre.  Nous  avons  établi,  en  effet,  que  si  l'Absolu 
doit  être  conçu  en  dehors  et  au  delà  de  toute  relation,  les  êtres 
simples  qui  composent  le  domaine  de  la  réalité  normale  doivent 
constituer  dans  leur  ensemble  un  système  clos  dont  les  éléments 
multiples  sont  unis  les  uns  aux  autres  suivant  les  exigences  de 
la  loi  d'identité  ;  c'est-à-dire  qu'ils  ne  forment  pas  une  union  du 
divers,  une  synthèse  qualitative,  mais  une  unité  homogène  dans 
laquelle  ne  subsiste  aucune  différenciation  qui  ne  soit  purement 
numérique.  Or  si  chaque  être  simple,  chaque  sujet  était  une  subs- 
tance, il  faudrait  le  considérer  comme  un  Absolu,  car  les  concepts 
de  substance  et  d'absolu  sont  identiques  ;  et,  par  suite,  aucune 
relation  interne,  essentielle  ne  saurait  sans  contradiction  s'établir 
entre  lui  et  les  autres  sujets.  Il  serait  revêtu  d'un  caractère  d'in- 
dépendance qui  l'isolerait  du  reste  des  choses  ;  et  il  ne  pourrait 
plus  communiquer  avec  celles-ci  sans  l'aide  d'intermédiaires. 
Mais  où  découvrir  ces  intermédiaires  ?  En  dehors  de  la  substance 
qui  est  l'Absolu  et  des  êtres  simples  qui  représentent  la  nature 
normale  des  choses  il  n'y  a  rien  dans  la  réalité.  Nous  devons  donc 
admettre  que  les  relations  qui  unissent  les  sujets  entre  eux  sont 
immédiates,  fondées  sur  leur  essence,  constitutives  de  leur  être 
propre  et  normal.  N'est-ce  pas  seulement  dans  le  cas  où  deux 
objets  ne  sont  pas  primitivement  étrangers  l'un  à  l'autre,  mais 
font  partie  dès  l'origine  d'une  même  unité,  que  leurs  relations 
mutuelles   n'impliquent   aucun   conditionnement,   de   sorte   que 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  354  ;  (trad.  Penjon,  p.  367),  II,  p.  318  (en  jiote)  et  361  ; 
Empirie  und  Philosophie,  p.  47  et  sqq. 
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leur  communauté  est  précisément  le  principe  qui  les  pose  dans 
l'Absolu  ?  (1). 

Mais,  en  vertu  d'une  tendance  qui  lui  est  innée  et  dont  il  ne 
peut  suspendre  l'effet  que  dans  la  mesure  où  il  conserve  de  la 
Norme  une  claire  compréhension,  le  sujet  s'apparaît  à  lui-même, 
dans  sa  propre  conscience,  comme  une  substance.  Dès  lors,  l'hy- 
pothèse s'impose  à  lui  d'intermédiaires  par  l'entremise  desquels 
il  entrera  en  relations  avec  les  autres  sujets  qu'il  se  représente 
également  comme  des  substances.  Et,  puisqu'une  pluralité  de 
substances  ou  d'êtres  inconditionnés,  ne  possédant  aucune  liaison 
originelle,  ne  peut  être  conçue  que  dans  un  milieu  qui  permette 
tous  les  rapports  possibles,  c'est-à-dire  dans  l'espace  (2),  le  sujet 
se  trouvera  nécessairement  conduit  à  imaginer  entre  lui  et  les 
autres  sujets  un  lien  tout  extérieur,  dont  ses  propres  sensations 
lui  fourniront  la  matière  sous  la  forme  de  corps  étendus  dans  l'es- 
pace. Mais,  puisqu'en  dehors  de  l'Absolu  et  des  êtres  simples  il 
n'y  a  rien  de  véritablement  existant  dans  la  réalité,  les  corps  que 
le  sujet  perçoit  dans  l'espace  sont  de  pures  apparences  auxquelles 
il  attribue  à  tort  la  substantialité  de  l'être  absolu.  Ainsi  se  cons- 
titue, par  une  illusion  dont  la  pensée  se  dupe  elle-même,  un  monde 
nouveau,  étranger  à  la  nature  normale  des  choses,  fait  d'appa- 
rences et  de  mensonges,  un  monde  de  phénomènes  faussement 
revêtus  du  caractère  de  la  substance.  Mais,  pour  être  compris 
dans  ce  monde  de  choses  étendues  qu'il  crée  par  un  mirage  déce- 
vant de  sa  propre  pensée,  le  sujet  doit  se  croire  lié,  lui  aussi,  à  un 
corps  particulier,  uni  à  un  organisme  physique  par  lequel  il  s'insé- 
rera comme  un  anneau  déterminé  dans  la  chaîne  des  phénomènes 
et  se  soumettra  à  son  tour  aux  lois  purement  mécaniques  de 
l'universel  devenir  (3).  L'œuvre  de  perdition  est  accomplie  ;  le 
sujet  n'est  plus  qu'un  phénomène  parmi  les  autres  ;  il  a  perdu, 
avec  l'intelligence  de  la  Norme  absolue,  le  sentiment  de  son 
éternité  ;  sa  déchéance  le  condamne  désormais  au    triple   escla- 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  138  et  sqq.  ;  243  ;  470  et  sqq.  ;  (trad.  Penjon,  p.  146  et 
sqq.;  253-254,  488  et  sqq.;  Empirie  und  Philosophie,  p.  47.  «Entre  les  sujets 
il  y  a  des  relations  et  rien  ne  nous  empêche  d'admettre  que  ces  relations  sont 
de  l'essence  dos  sujet  s  mémos  ». 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  324  (trad.  Pen.ion,  p.  337). 

"(3>  Ges.  W.  I,  p.  354;  (trad.  Penjon,  p.  367).  Empirie  und  Philosophie,  p.  50. 
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vage  de  l'imaginai  ion,  des  passions  et  de  la  mort  :  il  n'est  plus,  il 
vil. 

Comment  le  sujet,  qui  est  pensée  pure  dans  l'Absolu,  peut-il 
ainsi  dévier  de  la  Norme  ?  C'est  qu'il  porte  en  lui,  dès  l'origine, 
la  possibilité,  le  germe  pour  ainsi  dire  de  sa  propre  déchéance. 
Considérée  en  elle-même,  dans  son  essence  normale,  la  pensée  ne 
forme  pas  une  synthèse  du  divers,  mais  une  unité  simple,  qui  ex- 
clut par  conséquent  toute  antithèse,  toute  opposition  entre 
le  sujet  et  l'objet  ;  et  elle  doit  être  définie  comme  une  intui- 
tion, par  laquelle  le  sujet  prend  possession  immédiate  du  réel 
en  un  acte  indivisible  où  l'être  et  la  pensée  sont  intimement 
liés.  Mais  les  relations  intelligibles  qui  déterminent  le  contenu 
de  cette  intuition  tendent  nécessairement  à  l'analyser  suivant 
ses  articulations  logiques,  c'est-à-dire  à  l'actualiser  en  une  mul- 
tiplicité d'idées  dont  chacune  exprime  une  vue  de  la  pensée 
sur  le  réel  et  manifeste  ainsi  sa  dialectique  immanente.  Or  les 
idées  n'ont  pas  de  contenu  qui  leur  soit  propre  ;  elles  ont  pour 
fonction  de  représenter  des  objets  dont  elles  sont  distinctes  et 
leur  caractère  fondamental  est  de  n'être  pas  ce  qu'elles  représen- 
tent. Elles  impliquent  donc  nécessairement  un  rapport  à  autre 
chose  et  ce  rapport  est  différent  selon  qu'il  a  sa  raison  dans  l'es- 
sence même  de  l'idée  ou  dans  le  contenu  qui  lui  est  extérieur  et 
étranger.  Les  lois  qui  régissent  la  pensée  du  sujet  sont,  dans  le 
premier  cas,  des  lois  logiques,  dans  le  second  cas,  des  lois  objec- 
tives ou  physiques  ;  et,  par  suite,  une  double  nature  est  conceva- 
ble dans  la  pensée  :  une  nature  logique,  conforme  à  son  être 
propre  et  normal,  et  une  nature  physique  qui  ne  lui  appartient 
pas  véritablement  et  constitue  une  perversion  de  son  essence 
intime  (1).  Or,  par  cela  même  qu'elle  n'a  pas  de  contenu  propre, 
l'idée  ne  se  suffît  pas  à  elle-même  ;  il  faut  qu'elle  représente  un 
objet,  et,  comme  elle  est  différente  de  cet  objet,  celui-ci  pourra 
fort  bien  apparaître  en  elle  autrement  qu'il  n'est  dans  la  réalité. 
L'erreur  est,  en  quelque  sorte,  latente  dans  toute  représentation  ; 
elle  siège  aux  portes  mêmes  de  la  pensée  et  celle-ci  ne  réussit  à 
l'éviter  qu'autant  qu'elle  demeure  fidèle  aux  exigences  de  la  loi 

(1)  Ges.  W.  1,  p.  24  el  sqq.  :  462-464  ;  (trad.   Penjon,  p.   "27  et  sqq.,  .478- 

48J)  Esquisses  de  phil.  cril..  |>.  129-130  ;  Nouv.  Esquisses,  }>.  60-61. 
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d'identité  qui  exprime  sou  être  véritable  et  normal.  Mais  l'idée 
est  déjà  par  elle-même  une  apparence,  puisqu'elle  doit  représen- 
ter quelque  chose  qu'elle  n'est  pas  en  fait  :  c'est  à  rendre  possible 
l'apparence  que  sert  l'idée  par  l'opposition  qu'elle  introduit  entre 
le  sujet  et  l'objet.  Et  c'est  pourquoi  l'idée  dans  laquelle  le  sujet 
prend  conscience  de  lui-même  est  aussi  la  cause  secrète  de  sa 
déchéance  ;  car  le  sujet  ne  peut  prendre  conscience  de  lui-même 
que  comme  d'un  objet  ou  d'une  substance  (1)  ;  et  le  fait  pour 
ce  qui  n'est  pas  une  substance  d'en  revêtir  faussement  l'apparence 
est  le  principe  même  de  la  phénoménalité.  Ne  soyons  donc  pas 
surpris  que  par  une  illusion  qui  l'entraîna  à  sa  perte  le  sujet  put 
une  fois  s'apparaître  à  lui-même  comme  une  substance  ;  cette 
illusion,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  inévitable,  ne  pouvait  guère  man- 
quer de  se  produire  en  raison  de  la  nature  même  de  l'idée  ;  et, 
s'il  est  vrai  qu'il  n'eût  pas  été  permis  de  la  déduire  à  priori  com- 
me une  nécessité  à  laquelle  la  pensée  devait  succomber,  l'ex- 
périence suffit  à  établir  qu'elle  était  possible,  puisqu'en  fait  elle 
s'est  accomplie.  Par  le  dualisme  qu'elle  implique,  la  conscience  est 
incompatible  avec  la  simplicité  de  la  pensée  pure  :  le  sujet  a  payé 
de  son  éternité  le  droit  de  prendre  conscience  de  lui-même  (2). 

Sous  l'empire  des  lois  qui  désormais  le  régissent,  lois  physiques 
de  l'imagination,  de  la  mémoire,  de  l'association  des  idées,  le 
sujet  s'écarte  toujours  plus  profondément  de  sa  destinée  ;  par 
un  dernier  avatar  qui  achève  sa  déchéance,  la  pensée  travestit 
sa  nature  véritable  et  se  fait  volonté.  La  volonté  est  le  centre  de 
gravité  de  l'être  empirique  (3).  Par  suite  de  la  déception  qui  con- 
ditionne l'existence  du  monde  phénoménal,  elle  reçoit  du  dehor> 
tout  le  contenu  de  son  essence  et  se  meut  au  gré  des  influences 
étrangères  qui  la  sollicitent.  Aussi  devons-nous  la  considérer 
comme  l'expression  sensible  et  concrète  de  la  dépendance  de  la 
pensée  déchue  à  l'égard  des  lois  mécaniques  qui  règlent  le  cours 
du  devenir.  Fondée  sur  l'instinct  de  conservation,  elle  est  liée  à 
un  organisme  corporel  dont  elle  subit  les  tendances  purement 

(1)  Ces.  W.  I,  p.  43  (on  note)  (trad.  Penjon,  p.  47)  ;  II,  p.  277-278  ;  Es- 
quisses de  phil.  crit.,  p.  130  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  142. 

(2)  esquisses  de  phil.  crit.,  p.  62. 

(3)  Ges,  W.  I.  482  et  sqq.  (trad.  Penjon,  }».  Vjs  el  sqq.);  II,  p.  150  et  sqq. 

Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  131. 
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égoïstes  :  elle  est  besoin,  appétit,  désir  et  ne  poursuit  d'autre  fin 
que  sa  propre  satisfaction.  Mais  cet  égoïsme  qui  constitue  la  loi 
fondamentale  de  la  volonté  détermine  nécessairement  entre  les 
êtres  une  lutte  pour  la  vie  qui  révèle  le  caractère  anormal  du 
monde  empirique  et  en  prépare  ainsi  l'affranchissement.  Un 
état  de  choses  dans  lequel  régnent  la  misère  et  la  mort  ne  sau- 
rait durer;  il  se  condamne  lui-même  et  dévoile  de  la  sorte  l'illu- 
sion sur  laquelle  il  repose.  C'est  une  perversion  de  la  pensée  qui 
a  donné  naissance  au  monde  des  phénomènes  et  du  devenir  ; 
c'est  une  évolution  de  l'idée  qui  y  mettra  fin  et  rétablira  toutes 
choses  dans  la  vérité  et  l'éternité  de  son  essence. 
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CHAPITRE   III 
La    Libération 


L  EVOLUTION     DE     LA     VIE 

La  pensée  déchue,  pervertie,  phénoménisée  s'est  créé,  par 
une  illusion  dont  elle  se  dupe  elle-même,  un  monde  du  devenir 
et  du  changement  qu'elle  appelle  la  Nature,  dans  lequel  elle 
prend  place  comme  si  elle  n'était  qu'une  apparence  parmi  les 
autres  et  dont  elle  subit  à  son  tour  le  déterminisme  et  les  lois. 
Mais  un  pareil  monde,  fondé  sur  une  déception,  fait  de  contradic- 
tions et  de  mensonges,  ne  saurait  subsister  ;  l'anomalie  sur  la- 
quelle il  repose  se  révèle  dans  la  tendance  qui  pousse  le  phéno- 
mène à  son  propre  anéantissement,  et  ce  fait  que  nous  avons  déjà 
signalé  reçoit  ici  toute  sa  signification.  Il  exprime  un  état  de 
choses  qui  ne  se  suffît  pas  à  lui-même,  parce  qu'il  est  étranger  à  la 
nature  véritable  du  réel  ;  il  est  le  symptôme  d'une  déchéance, 
d'une  déviation  de  la  norme,  mais  aussi  d'un  désir  secret  par  le- 
quel l'être  déchu  aspire  à  retrouver  le  Paradis  perdu,  d'un  effort 
qui  l'élève  au-dessus  de  lui-même  vers  l'Absolu  où  réside  son 
essence  propre.  Ce  qui  devient  témoigne  par  cela  seul  que  sa  fin 
est  située  en  dehors  de  lui  dans  une  manière  d'être  qui  n'implique 
plus  la  nécessité  du  changement  :  l'anormal  tend  à  retourner  à 
la  norme  comme  à  sa  véritable  patrie.  Le  devenir  nous  apparaît 
ainsi  comme  un  progrès,  une  évolution  par  laquelle  le  phénomène 
poursuit,  à  travers  des  formes  toujours  nouvelles,  un  idéal  qui  lui 
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échappe  sans  cesse,  parce  qu'il  n'appartient  qu'à  l'être  normal  ; 
et  cette  évolution  doit  être  soumise,  en  chacune  de  ses  étapes,  à 
une  loi  de  finalité  immanente,  puisque,  sous  l'attrait  mystérieux 
qu'exerce  sur  le  monde  le  mirage  de  l'Absolu,  le  devenir  se  pré- 
sente comme  une  ascension  de  toutes  choses  vers  Dieu.  Mais  ne 
savons-nous  pas  que  la  phénoménisation  de  la  pensée  pure  est 
symbolisée  avant  tout  par  sa  dépendance  à  l'égard  des  lois  phy- 
siques qui  dominent  la  Nature  ?  La  finalité  qui  guide  la  pensée 
dans  son  évolution  vers  l'Absolu  n'a  pas  d'autre  but  que  son 
affranchissement  graduel  à  l'égard  des  nécessités  purement  méca- 
niques qui  régissent  le  monde  empirique  ;  et,  comme  dans  un 
monde  de  la  relation  et  du  phénomène  il  ne  saurait  y  avoir  d'ab- 
solu que  la  conscience  même  de  l'Absolu  (1),  l'évolution  n'ac- 
complit sa  tâche  que  par  la  création  de  l'homme  en  qui,  pour  la 
première  fois,  la  Nature  prend  conscience  d'elle-même,  de  son 
principe  et  de  sa  fin.  Cette  ascension  vers  le  Divin  qui  conditionne 
le  cours  tout  entier  du  devenir  n'a  donc  pas  d'autre  moyen  de  se 
manifester  qu'une  progression  continue  des  formes  organiques, 
une  évolution  de  la  vie,  qui  atteint  son  achèvement  dans  la  cons- 
cience humaine,  où,  par  la  conquête  de  la  liberté,  elle  met  un 
terme  au  devenir  lui-même  (2). 

A.  —  Le  principe  de  Vévolulion. 

Il  s'agit  maintenant  d'établir  que  la  succession  des  formes  or- 
ganiques dans  la  Nature  est  réglée  par  une  loi  de  finalité  interne 
et  que  cette  loi  a  pour  effet  d'affranchir  graduellement  le  sujet 
connaissant  des  liens  physiques  qui  le  tiennent  en  servitude.  11 
est  évident,  tout  d'abord,  que  l'évolution  ne  peut  être  considérée 
comme  un  simple  processus  mécanique,  à  la  manière  des  disciples 
de  Darwin  qui  s'efforcent  d'expliquer  par  les  seuls  principes  de 
la  sélection  naturelle  et  de  la  lutte  pour  la  vie,  c'est-à-dire  par 
des  conditions  purement  extérieures  et  accidentelles,  le  progrès 
des  espèces  vivantes  (3).  Gomment  admettre  que  l'adaptation  de 

(1)  Nouv.  Esquisses,   p.   22. 

(2)  Nouv.  Esquisses,  p.  57  et  137. 

(3)  Ges.  W.  I,  p.  429  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  444  et  sqq.);  II,  p.  295  et 
sqq.  ;  Empirie  und  PhiL,  p.  9  ;  Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  133  ;  Nouv  Esquis- 
ses, p.  58  e1  137. 
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l'être  vivant  à  son  milieu  constitue  une  raison  suffisante  de  son 
développement  ?  Une  modification  de  ses  organes  ou  de  leurs 
fonctions  ne  peut  lui  être  avantageuse  que  s'il  possède  primitive- 
ment une  puissance  interne  d'organisation  qui  lui  permette  d'u- 
tiliser à  son  profit  les  ressources  du  milieu.  D'autre  part,  on  ne 
saurait  croire  que  l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre  puisse 
être  due  à  des  causes  fortuites,  comme  si  le  hasard  ou  les  circons- 
tances avaient  suffi  à  créer  cette  «  fleur  divine  du  bien  et  du  vrai  » 
qu'on  appelle  la  conscience  humaine.  Nous  constatons  en  nous- 
mêmes  une  aspiration  vers  l'Absolu  et  cette  aspiration  ne  peut 
être  que  la  tendance  même  de  la  Nature  parvenue  dans  l'homme 
à  la  conscience  de  soi.  L'homme  est  ainsi  la  résultante  d'une 
nécessité  interne,  d'une  force  immanente  qui  agit,  dès  l'origine 
du  devenir,  comme  un  principe  ordonnateur  et  formateur.  L'évo- 
lution des  espèces  animales  est  conditionnée  par  une  impulsion 
primordiale,  inhérente  à  la  vie  elle-même,  un  élan  primitif  et 
fondamental  qui  la  détermine  dans  ses  effets  et  l'oblige  à  poursui- 
vre jusqu'à  l'homme  la  série  des  formes  organiques  (1). 

Gomment  supposer  que  cette  impulsion  ait  pu  parvenir  à  son 
terme,  si  elle  n'avait  été  guidée  dans  son  action  par  une  loi  de 
finalité  dont  le  principe  la  dépasse  et  à  laquelle  elle  obéit  incons- 
ciemment? Certes  l'évolution  est  souvent  capricieuse;  elle  a  des 
arrêts  et  parfois  des  reculs  ;  la  voie  qu'elle  suit  est  tortueuse  et 
les  moyens  qu'elle  emploie  pour  atteindre  son  but  ne  sont  pas 
ceux  que  choisirait  un  être  intelligent,  agissant  avec  réflexion. 
En  ce  sens  les  disciples  de  Darwin  ont  raison  (2)  :  le  milieu,  les 
conditions  extérieures  exercent  sur  le  cours  de  l'évolution  une 
influence  qui  n'est  pas  négligeable  et  qui  a  pour  effet  de  ralentir 
sa  marche  ascendante  et  souvent  même  de  la  détourner  de  son 
but.  Mais  ceci  revient  simplement  à  constater  un  fait  que  nous 
avons  déjà  établi,  à  savoir  que  l'évolution  n'est  pas  l'œuvre  d'un 
être  intelligent  et  que  la  finalité  qui  la  dirige  n'est  pas  une  finalité 
consciente  (3).  Gomment  pourrait-il  en  être  autrement,  s'il  est 

(1)  Ces.  W.  I,  p.  433  (trad.  Penjon.  p.  448)  ;  II,  p.  29G  ;  Nouu.  Esquisses, 
p.  58. 

(2)  Ces.  W.  I,  p.  434  (trad.  Penjon,  p.  449)  ;  II,  p.  295  ;  Nouu.  Esquisses, 
p.  58. 

(3)  Second  croit  nécessaire  d'admettre  que,  si  la  finalité  immanente  à  la 
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vrai  que  nous  sommes  l'intelligence  de  la  Nature,  que  c'est  seu- 
lement en  nous  et  par  nous  qu'elle  prend  conscience  d'elle-mê- 
me ?  (1)  La  Nature  ignore  le  sens  et  le  terme  de  son  évolution  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait  créé  l'homme,  en  qui  jaillira  la  lumière  de  la 
vérité.  Les  signes  d'intelligence  qu'elle  manifeste  parfois  dans 
l'adaptation  des  moyens  à  leurs  fins  et  qui  se  révèlent  dans  l'ins- 
tinct avec  une  étrange  sûreté  ne  peuvent  donc  être  expliqués 
que  par  l'hypothèse  d'une  finalité  interne,  immanente  à  la  vie 
elle-même,  dont  l'action  commence  à  l'origine  même  du  devenir 
et  qui  fait  de  l'évolution  une  ascension  de  toutes  choses  vers 
l'Absolu  ou  le  Divin.  Mais  le  sens  de  cette  évolution  démontre 
à  son  tour  que  la  finalité  qui  la  dirige  a  son  principe  en  dehors 
d'elle,  dans  cet  Absolu  qui  représente,  nous  le  savons,  la  nature 
normale  des  choses.  Et,  s'il  en  est  ainsi,  nous  devons  reconnaître 
que  l'impulsion  primordiale,  Y  élan  vital  qui  détermine  le  dévelop- 
pement continu  des  formes  organiques  a  ses  conditions  et  sa  loi 
dans  l'irrésistible  attraction  que  l'Absolu  exerce,  par  le  seul  fait 
de  son  existence,  sur  la  pensée  déchue  et  phénoménisée  :  la  pla- 
nète, détachée  de  son  soleil,  gravite  autour  de  lui  (2). 

L'évolution  de  la  vie  ne  doit-elle  pas,  dès  lors,  être  interprétée 
comme  une  progression  de  la  pensée  déchue  à  travers  les  formes 
successives  et  diverses  que  lui  impose  sa  phénoménisation  ? 
Puisque  la  perversion  de  la  pensée  pure  qui  a  donné  naissance  au 
devenir  doit,  nous  l'avons  vu,  être  posée  à  l'origine  même  du  mon- 
de empirique,  la  pensée  est  nécessairement  contemporaine  de  ce 
monde  (3)  et  tout  ce  qui  est  donné  dans  la  Nature  doit  être  conçu 


Nature  «  bien  qu'elle  vise  à  la  production  de  la  conscience,  ne  se  produit  pas 
sous  une  forme  consciente  »,  c'est  qu'  «  elle  exprime  au  sein  du  physique  l'ac- 
tion toute  spirituelle  d'un  principe  supra-conscient  ».  (L'idéalisme  des  valeurs 
et  la  doctrine  de  Spir,  dans  :  Revue  philosophique,  août  1912,  p.  136).  Spir 
n'admet  pas  que  l'Absolu  puisse  «  agir  »  au  sein  du  physique  ;  la  finalité  n'ex- 
prime rien  de  plus  que  l'effort  par  lequel  la  pensée  déchue  tend  à  retourner 
à  la  Norme. 

(1)  Nouv.  Esquisses,  p.  55  :  «  La  Nature  en  dehors  de  nous  n'a  pas  d'intel- 
ligence, n'a  pas  non  plus  conscience  d'elle-même,  parce  que  nous  sommes 
son  intelligence  et  qu'elle  ne  parvient  à  la  conscience  d'elle-même  qu'en 
nous  seulement  >•. 

(2)  Ges.  W.  II,  p.  108,  112,  282-283. 

(3)  Nouv.  Esquisses,  p.  127  :  «  Le  monde  connu  ne  peut  exister  sans  des 
sujcis  connaissants  et  ceux-ci  par  conséquent  sont  contemporains  du  monde  », 
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comme  une  conséquence  ou  une  manifestation  de  sa  déchéance  : 
il  n'y  a  rien  dans  la  réalité  sensible  qui  ne  soit,  à  un  titre  quel- 
conque, pénétré  de  pensée  et  par  conséquent  animé  ou  vivant. 
Il  suit  de  là  tout  d'abord  que  l'évolution  ne  saurait  être  définie 
comme  un  passage  de  l'inorganique  à  l'organique.  On  ne  peut 
admettre  l'existence  d'une  manière  brute,  inerte,  dont  la  vie  se- 
rait une  fois  issue  par  le  seul  jeu  des  forces  physiques.  L'expérien- 
ce nous  enseigne  partout  que  la  condition  nécessaire  à  la  forma- 
tion d'un  organisme  vivant  est  la  présence  d'une  matière  déjà 
organisée  et  vivante,  douée  de  la  faculté  de  se  nourrir  et  de  se 
reproduire.  Il  n'est  certes  pas  douteux  que  les  éléments  qui  la 
composent  ne  soient  de  simples  substances  chimiques,  telles 
qu'on  les  trouve  dans  toute  la  Nature,  mais  ces  substances 
n'existent  nulle  part,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  pur  ;  elles  sont  tou- 
jours comprises  dans  des  synthèses  organiques  et  ce  qui  donne 
à  la  vie  son  caractère  propre,  c'est  précisément  la  forme  originale 
et  spécifique  sous  laquelle  l'être  vivant  les  utilise  et  les  combine 
et  qui  fait  que  la  matière  revêt  des  propriétés  différentes  selon 
les  organismes  qui  l'assimilent.  Il  faut  donc  supposer  que  la 
forme  de  la  vie  est  essentielle  à  l'impulsion  primordiale  qui  con- 
ditionne le  devenir  universel.  La  Nature  est  un  immense  orga- 
nisme en  voie  de  synthèse  et  d'évolution,  dont  l'élan  vital  se 
propage  de  génération  en  génération,  de  sorte  que  le  corps  de 
chacun  de  nous  se  rattache  par  une  suite  ininterrompue  de  pro- 
cessus organiques  aux  origines  mêmes  du  monde  empirique  (1). 

Mais  n'avons-nous  pas  démontré  que  tous  les  corps,  y  compris 
le  corps  humain,  sont  de  pures  apparences  auxquelles  la  systé- 
matisation de  l'expérience  confère  faussement  l'image  de  l'être  ? 
Il  n'y  a  de  véritablement  existant  dans  la  réalité  sensible  que 
les  sujets  connaissants,  de  sorte  que  le  monde  phénoménal 
n'existe  qu'en  eux  et  par  eux  (2).  Et,  s'il  en  est  ainsi,  l'évolu- 
tion de  la  vie  ne  doit-elle  pas  à  son  tour  être  conçue  comme 
une  «  apparence   organisée  »  ?  (3).   Puisque  les  corps  n'ont   pas 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  4:27  et  sqq.  (trad.  Penjon.p.441  et  sqq.-;  Nouu.  Esquisses, 
p.  45  et  46  ;  Sinn  und  Folgen...,  p    14  et  sqq. 

(2)  «  L'existence  du  monde  physique  est  liée  à  l'existence  des  sujets  connais- 
-;mts  auxquels  il  apparaît  >-.  (Nouv.  Esquisses,  p.  15). 

(3)  Ges.  W.  II.  p.  345-34G. 


104  LE   DUALISME   DE   SPIR 

de  réalité  propre  ou  substantielle,  le  développement  continu  des 
formes  organiques,  tel  qu'il  est  donné  dans  la  Nature,  n'exprime 
en  vérité  qu'une  progression  dans  la  série  des  sujets  connaissants 
qui  marque,  de  l'animal  jusqu'à  l'homme,  les  étapes  de  la  pen- 
sée déchue  dans  son  ascension  vers  le  Divin  (1).  Par  la  continuité 
de  cette  pensée,  que  symbolise  dans  l'apparence  la  succession 
des  être  vivants,  la  pensée  de  l'homme  se  relie  aux  origines  mê- 
mes du  devenir  et  constitue,  par  suite,  le  terme  final  d'une  évo- 
lution par  laquelle  la  pensée  déchue  parvient  à  la  conscience  d'el- 
le-même :  c'est  la  même  pensée  qui  poursuit,  à  travers  des  méta- 
morphoses successives,  sa  propre  rédemption  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  trouvé  dans  l'homme  la  voie  du  salut.  En  fait,  nous  constatons 
dans  la  Nature  un  passage  graduel  de  l'instinct  à  la  conscience, 
un  progrès  qui  nous  élève  des  formes  inférieures  aux  formes 
supérieures  de  la  connaissance  et  ce  progrès  nous  apparaît  par- 
tout comme  un  acte  par  lequel  la  Nature  elle-même  aide  le  sujet 
connaissant  à  se  libérer  des  nécessités  physiques  qui  résultent  de 
sa  phénoménisation.  «  C'est  la  Nature  elle-même  qui  affranchit 
l'homme  de  la  servitude  »  (2). 

B.  —  L'affranchissement  de  la  pensée. 

Nous  avons  une  première  manifestation  de  cet  affranchissement 
dans  l'organisation  du  corps  humain  (3).  Tandis  que  les  mouve- 
ments des  animaux  inférieurs  sont  tous  originairement  adaptés 
au  but  qu'ils  doivent  atteindre  et  que  l'instinct  qui  les  dirige 
pourrait,  en  un  certain  sens,  être  défini  comme  une  activité  pu- 
rement réflexe, indépendante  des  expériences  propres  de  l'individu, 
les  mouvements  du  corps  humain  sont  soustraits  à  cet  automa- 
tisme :  l'enfant  doit  apprendre  l'usage  de  ses  membres  et  ce  n'est 
qu'au  prix  d'expériences  répétées  qu'il  parvient  à  s'en  servir 
pour  la  satisfaction  de  ses  besoins.  Or,  nous  le  savons,  tout  mou- 
vement dans  la  Nature  est  déterminé  par  la  liaison  générale  des 
phénomènes,  de  sorte  que  tout  ce  qui  fait  partie  du  monde  sen- 
sible obéit  à  une  seule  et  même  nécessité.  C'est  donc  le  même 

(1)  Nouv.  Esquisses,  p.  127. 

(2)  Nouv.  Esquisses,  p.  59. 

(3)  Ges.  W.  I.  p.  447-44*  (trad.  Penjon,    p.  462-4Ô4)  ;  Nouv.  Esquisses 
p.  59,  60. 
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Principe  qui  agit  chez  les  animaux  inférieurs  et  chez  l'homme  ; 
mais,  tandis  que  là  il  domine  l'individu  tout  entier,  ne  lui  laissant 
aucune  initiative,  aucune  spontanéité,  il  semble  qu'ici  il  se  soit 
imposé  une  limitation  qui  confère  à  l'être  humain  une  indépen- 
dance particulière.  Bien  que  toutes  nos  actions  soient  en  fait  l'œu- 
vre du  Principe  général  de  la  Nature,  ce  Principe  s'est  pour  ainsi 
dire  désisté  du  soin  de  nous  conduire,  comme  il  conduit  les  autres 
animaux,  par  l'instinct  ;  il  ne  nous  a  pas  investis  de  qualités  qui 
soient  fixées  une  fois  pour  toutes  ;  nous  ne  sommes  pas  enfermés 
dans  un  cadre  immuable.  En  s'abstenant  ainsi  d'agir  pour  nous, 
la  Nature  nous  a  donné,  avec  la  latitude  d'un  progrès  indéfini, 
la  possibilité  de  nous  affranchir  de  son  autorité.  Mais,  comme 
elle  ne  possède  en  elle-même  ni  moralité  ni  intelligence,  la  limi- 
tation qu'elle  s'impose  à  l'égard  de  l'être  humain  ne  saurait  être 
volontaire  ou  consciente  :  n'est-il  pas  dès  lors  évident  que  la 
Nature  obéit  secrètement  à  la  loi  de  finalité  qui  détermine  l'as- 
cension du  devenir  vers  l'Absolu  et  qu'elle  ne  peut  satisfaire  aux 
exigences  de  cette  loi  qu'en  élevant  progressivement  tous  les 
sujets  connaissants  à  la  conquête  de  la  liberté  ? 

La  même  conclusion  ressort  de  l'examen  des  conditions  de  notre 
vie  psychique  (1).  Dans  son  être  propre  ou  absolu,  la  pensée  est 
une  activité  purement  logique,  destinée  par  sa  loi  constitutive  à 
connaître  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  soi  :  elle  est  par  définition 
la  faculté  du  vrai.  Elle  ne  peut  donc  être  sujette  à  l'illusion  et  à 
l'erreur  qu'en  vertu  d'une  perversion  de  sa  nature  intime.  Or  sa 
présence  dans  un  monde  de  phénomènes  et  de  relations  ne  peut 
manquer  de  la  soumettre  à  des  nécessités  qui  demeurent  étran- 
gères à  sa  véritable  essence  et,  par  suite,  font  obstacle  à  l'exer- 
cice légitime  de  ses  fonctions.  Par  son  union  immédiate  avec  la 
pensée,  qu'il  symbolise  dans  le  domaine  de  l'apparence,  le  cer- 
veau représente  la  première  et  la  plus  fondamentale  de  ces  né- 
cessités extérieures  :  il  est  la  condition  physique  de  l'intelligence. 
Il  suffira,  dès  lors,  d'un  trouble  quelconque  dans  les  organes  ou 
les  fonctions  de  l'encéphale  pour  que  le  cours  logique  des  idées 
soit,  à  son  tour,  suspendu  ou  détruit  ;  et  la  dépendance   de   la 

(1)   Ges.  \Y.  II,  p.  328-333  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  60-63, 
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pensée  à  l'égard  des  nécessités  physiques  qui  la  conditionnent 
sera  d'autant  plus  réduite  que  le  cerveau,  mieux  organisé,  ap- 
portera moins  d'obstacles  au  fonctionnement  normal  de  l'intel- 
ligence. On  voit  ainsi  qu'en  perfectionnant,  par  une  évolution 
progressive  du  système  nerveux  dans  les  espèces  animales,  la 
constitution  de  l'encéphale,  la  Nature  a  favorisé  le  développe- 
ment graduel  de  la  vie  psychique  et  préparé  l'avènement  de  la 
conscience.  En  fait,  l'intelligence  est  identique  chez  tous  les  su- 
jets connaissants  ;  mais,  tandis  que  chez  les  animaux  inférieurs 
elle  reste  entièrement  soumise  aux  conditions  physiques  qui  la 
déterminent  et  s'exerce  mécaniquement  selon  les  lois  de  l'imagina- 
tion, de  la  mémoire  et  de  l'association  des  idées,  elle  s'élève  chez 
l'homme  à  la  réflexion  et  reprend  possession  de  ses  droits.  L'inter- 
vention de  la  Nature  est,  ici  encore,  toute  négative,  en  ce  sens  que 
par  une  abdication  de  sa  toute-puissance  elle  s'est  abstenue  de  pen- 
ser pour  nous,  comme  tout  à  l'heure  elle  s'abstenait  d'agir  pour 
nous.  Mais,  en  faisant  tomber  une  à  une  les  barrières  qui  s'oppo- 
saient à  l'éclosion  de  la  pure  intelligence,  elle  a  permis  à  la  pen- 
sée de  s'affranchir  des  nécessités  physiques  qui  la  dominaient 
et  de  poursuivre  jusqu'à  l'homme  son  ascension  vers  le  divin. 

La  Nature  atteint  chez  l'homme  à  la  fois  le  but  et  la  limite  de 
son  évolution,  car  il  ne  peut  rien  y  avoir  de  supérieur  à  lui  dans  la 
série  des  êtres  vivants  :  la  conscience  humaine  exprime  la  plus  haute 
synthèse  du  général  et  de  l'individuel  qu'il  soit  possible  de  réaliser 
dans  le  monde  phénoménal.  L'évolution  peut,  en  effet,  suivant 
une  formule  que  nous  avons  déjà  énoncée,  être  définie  dans  son 
ensemble  comme  un  passage  graduel  du  général  réel  au  général 
idéal  par  le  développement  croissant  de  l'individualité  (1).  Tandis 
que  chez  les  animaux  inférieurs  règne  l'unité  impersonnelle  de 
la  Loi,  assignant  uniformément  à  chaque  être  selon  son  espèce 
le  cercle  de  désirs  et  d'images  où  il  doit  se  mouvoir,  l'homme, 
libéré  des  servitudes  qui  dominent  l'instinct,  étend  indéfini- 
ment le  champ  de  sa  vision  et  poursuit  sa  tâche  au  delà  de 
la  réalité  présente.  Il  n'est  plus  simplement  une  chose  parmi 
les  choses,  mais  un  sujet  qui  existe  en  soi  et  pour  soi  ;  il  jouit 

(!)   Ces.  W.  1,  p.  442-445  (trad    Psnjo.i    p.  457-461). 
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de  l'individualité  la  plus  complexe  et  la  plus  riche  que  la  vie  ait 
pu  construire  ;  il  représente,  condensé  dans  l'unité  de  sa  cons- 
cience, le  Principe  même  de  la  Nature.  A  ce  titre,  il  forme  le 
point  culminant  de  l'évolution  organique.  Mais,  en  même  temps, 
il  apparaît  en  possession  d'une  généralité  idéale,  dont  la  sphère 
déborde  la  pure  expérience  et  qui  n'a  pas  sa  raison  suffisante  dans 
le  monde  des  phénomènes  et  du  devenir  :  il  a  conscience  du  général 
comme  lel  et  découvre  dans  la  loi  de  l'Absolu  l'essence  vraie  des 
choses.  L'affranchissement  progressif  du  sujet  connaissant  à 
l'égard  de  la  Nature  s'achève  ainsi  par  la  création  d'un  être  en 
qui  se  révèle  l'action  d'un  Principe  supérieur,  étranger  à  la  réa- 
lité sensible.  Devant  cet  être,  enfant  de  son  désir,  en  qui  s'épa- 
nouira la  fleur  divine  du  Bien  et  du  Vrai,  la  Nature  abdique  ;  elle 
l'a  conduit,  par  des  voies  détournées,  au  seuil  de  la  Terre  promise 
et  elle  lui  a  donné  les  moyens  nécessaires  pour  accomplir  son 
œuvre  :  il  appartient  à  l'homme  de  marcher  à  la  conquête  de  la 
liberté  et,  par  un  effort  suprême  et  définitif,  de  tenter  le  saut  dans 
l'Absolu. 

II 

LA     CONQUÊTE     DE     LA     LIBERTÉ 

A.  —  Le  fondement  de  la  liberté. 

Affranchi  par  la  Nature  elle-même  du  joug  qui  courbe  les  autres 
animaux  sous  la  loi  de  l'instinct,  l'homme  est  entré  en  possession 
de  sa  volonté  ;  mais  il  n'est  pas  encore  le  maître  de  sa  destinée, 
car  cette  volonté  porte  des  chaînes  qui  l'asservissent.  L'homme 
est  apparu  dans  le  monde  à  un  moment  précis  du  devenir  ;  il  est 
le  terme  final  d'une  évolution  qui  s'est  poursuivie  jusqu'à  lui 
pendant  des  siècles  et  dont  l'héritage  lui  est  échu  ;  il  naît  avec 
des  tendances  et  des  besoins  qui  représentent  le  patrimoine  accu- 
mulé d'une  longue  suite  de  générations  ;  il  est  l'œuvre  des  évé- 
nements et  du  temps.  Comment  pourrait-il  être  libre  dans  sa 
volonté  ?  se  déterminer  suivant  des  exigences  qui  ne  lui  soient 
pas  imposées  par  ses  origines  ?  Il  ne  lui  est  pas  permis  de  se 
soustraire  à  l'obsession  des  images  qui  lui  sont  innées,  à  l'impul- 
sion des  appétits  que  lui  ont  légués  ses  ancêtres.  Dira-t-on  que  la 
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volonté  est  libre  primitivement  et  par  essence  ?  Tout  vouloir 
est  conditionné  par  le  désir,  car  il  exprime  la  tendance  d'un  état 
à  se  transformer  en  un  autre  état,  la  nécessité  intérieure  d'un 
changement  (1).  Or  le  désir,  nous  le  savons,  est  le  symptôme  d'une 
existence  anormale  ;  il  révèle  un  besoin,  un  défaut,  l'absence 
d'une  manière  d'être  qui  se  suffise  à  elle-même  :  il  est  une  forme 
de  la  phénoménalité  (2).  En  fait,  nous  l'avons  montré,  la  volonté 
constitue  le  centre  de  gravité  de  l'être  empirique  ;  qu'on  l'appelle 
«  vouloir-vivre  »  ou  «  volonté  de  puissance  »,  elle  n'est  rien  d'autre 
en  définitive  que  la  synthèse  des  passions  qui  établissent  la  dé- 
pendance de  l'individu  à  l'égard  des  lois  naturelles  ;  et  c'est  pour- 
quoi elle  est  tout  entière  dominée  par  la  déception  systématique 
qui  confère  au  monde  phénoménal  une  apparente  substantialité  : 
elle  manifeste  l'extrême  déchéance  de  la  pensée  pervertie.  Gom- 
ment' cette  volonté  pourrait-elle  être  libre  en  soi  ?  La  liberté 
suppose  une  lutte  contre  la  réalité  sensible,  une  victoire  sur  le 
déterminisme  des  phénomènes  ;  elle  n'est  pas  un  état  de  fait 
donné  originairement  dans  le  sujet,  mais  la  récompense  d'un 
effort,  le  bénéfice  d'une  conquête  :  elle  est,  par  opposition  à  la 
nature,  un  état  de  grâce,  une  participation  à  l'Absolu,  dont  l'hom- 
me ne  peut  se  rendre  digne  que  dans  la  mesure  où  il  a  réussi  à 
surmonter  ce  qui  demeure  en  lui  de  purement  empirique.  «  Nous 
naissons  dans  un  état  anormal,  dans  l'erreur  et  la  servitude  ;  et 
nous  devons  nous  élever  par  nos  propres  efforts  à  la  vérité  et  à  la 
liberté  »  (3).  Mais,  tandis  que  l'intelligence  possède  une  double 
nature,  physique  et  logique,  de  sorte  qu'elle  peut,  dans  sa  dé- 
chéance même,  s'élever  peu  à  peu  par  sa  propre  dialectique  à  la 
connaissance  de  la  Vérité  absolue,  la  volonté  appartient  tout  en- 
tière au  domaine  de  l'apparence  et  aucun  espoir  ne  lui  est  offert 
de  triompher  jamais  de  l'illusion  où  elle  a  ses  conditions  d'exis- 
tence (4).  Ce  n'est  donc  pas  à  la  volonté  que  nous  devons  deman- 


(1)  Ges.  W.  I,  p.  482-488  (trad.  Penjon,  p.  498-505). 

(2)  Ges.  W.  II,  p   275-276  (trad.  Penjon,  p.  275-276). 

(3)  Ges.  W.  II   p.  70  et  327  ;  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  70-78. 

(4)  Nouv.  Esquisses,  p.  111.  Spir  dit  expressément  en  ce  passage  de>  Nou- 
velles Esquisses  que  «  la  volonté  n'a  pas,  comme  la  pensée  ou  l'intelligence, 
une  existence  double  :  dans  la  perception  immédiate  et  dans  la  réflexion, 
pouvant  être  assujettie  aux  illusions  naturelles  dans  la  première  et  en  être 
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der  l'effort  qui  affranchira  la  pensée  humaine  do  ses  dernières 
entraves  :  la  liberté  ne  peut  être  conquise  que  par  cette  pensée 
elle-même. 

Puisque,  en  effet,  tout  vouloir  est  conditionné  par  le  désir,  la 
volonté  a  sa  source  dans  un  état  de  malaise,  un  sentiment  de 
déplaisir,  une  manière  d'être  qui  ne  peut  subsister  telle  qu'elle  est 
et  tend  nécessairement  à  se  détruire  ou  à  se  transformer  ;  or  une 
pareille  tendance  dénote  dans  l'essence  même  du  sujet  un  désac- 
cord intime,  une  contradiction  à  laquelle  il  ne  saurait  y  avoir  d'au- 
tre remède  que  la  possession  d'une  existence  qui  se  suffise  à  elle- 
même  et  n'aspire  plus  au  changement  :  le  désir  d'où  procède  la 
volonté  a  pour  fin  l'harmonie,  Y  identité  du  sujet  avec  lui-même  (1). 
Mais  n'est-ce  point  précisément  cette  identité  qui  caractérise 
la  nature  normale  des  choses,  telle  qu'elle  est  définie  par  la  loi 
de  notre  pensée  ?  Il  semble  donc  que  le  désir  qui  meut  la  volonté 
humaine  doive  être  interprété  comme  une  expression  nouvelle 
de  l'obscure  appétition  qui  a  déterminé  l'évolution  de  la  vie  : 
l'être  empirique  et  anormal  s'efforce  partout  de  retrouver  la 
norme  qui  constitue  sa  véritable  essence  et  cet  effort,  qui  revêt 
chez  l'animal  la  forme  de  l'instinct,  se  fait  chez  l'homme  volonté 
jusqu'à  ce  qu'il  parvienne  dans  l'idée  à  prendre  conscience  de 
lui-même.  Le  principe  d'identité  représente  ainsi  l'idéal  du  Sou- 
verain Bien  (2).  Dès  lors,  il  faut  admettre  que  ce  principe,  dans 
lequel  nous  avons  reconnu  la  norme  suprême  de  la  pensée  logique, 

affranchie  dans  la  seconde  ».  Toutefois,  il  établit  ailleurs  (Nouv,  Esquisses, 
p.  19)  entre  la  pensée  et  la  volonté  un  parallèle  qui  confère  à  la  volonté 
comme  à  la  pensée  une  manière  d'être  normale  :  «  il  est,  dit-il,  dans  la  nature 
propre  de  l'intelligence  de  rechercher  et  de  reconnaître  le  vrai  et  ses  lois  nor- 
males sont  les  lois  logiques  ;  et  il  est  dans  la  nature  propre  de  la  volonté 
d'aimer  et  de  rechercher  le  bien,  sa  vraie  loi  est  la  loi  morale  ».  Mais  il  résulte 
des  Esquisses  de  phil.  crit.  (p.  131)  que  »  la  volonté  ne  se  rencontre  que  dans 
des  individus  qui  ne  sont  pas  des  objets  réels,  qui  existent  par  suite  d'une  dé- 
ception, recevant  tout  le  contenu  de  leur  être  du  dehors  »  ;  de  sorte  qu'en 
fait  toute  volonté  procède  chez  l'individu  d'un  état  de  «  désaccord  avec  soi- 
même  »  et  que  son  état  final  est  «  l'état  opposé,  c'est-à-dire  l'harmonie  ou 
l'identité  avec  soi-même  ».  (Nouv.  Esquisses,  p.  101).  Or,  s'il  en  est  ainsi. 
n'est-il  pas  évident  que  la  liberté  implique  la  suppression  de  tout  vouloir  ? 
«  Si  nous  pouvions  une  fois  atteindre  le  but  de  la  volonté,  le  bien  véritable 
ou  absolu,  toute  volonté,  par  cela  même,  sérail  anéantie  en  nous,  nous  n'au- 
rions rien  de  plus  à  vouloir  ••  (Nouv    Esq.  p.  39). 

(1)    NOUV'.  Esquisses,  p.  100  et  sqq.  ;  cf.  Ge$.  W.  II,  p.  \'l, 

(?)    Ges.  W,  II,  p.  42  et  sqq. 
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est  aussi  la  loi  qui  régit  secrètement  la  volonté  et  que,  par  suite, 
la  victoire  du  moral  sur  le  physique  ne  peut  être  obtenue  que  par 
la  domination  des  normes  purement  logiques  sur  la  volonté  elle- 
même.  Ne  savions-nous  pas  déjà  qu'il  n'y  a  rien  en  nous  d'ab- 
solu, si  ce  n'est  notre  propre  conscience  de  l'Absolu  ?  Un  être 
empirique  n'a  pas  d'autre  moyen  de  participer  à  un  caractère 
absolu  que  de  s'élever  à  la  connaissance  vraie  de  la  nature  des 
choses  (1).  Si  donc,  en  fait,  la  liberté  doit  exprimer  la  part  de 
l'Absolu  dans  l'homme,  il  s'ensuit  évidemment  que  la  connaissan- 
ce vraie  peut  seule  nous  rendre  libres  :  la  pensée  logique  est 
l'unique  fondement  de  la  liberté,  m  Toute  élévation  morale,  dit 
Spir,  est  un  état  de  grâce,  puisqu'elle  est  due  au  sentiment  et  à 
la  conscience  du  divin,  se  faisant  valoir  dans  le  domaine  de  la  Na- 
ture, en  dépit  des  lois  de  la  Nature  ;  mais  cet  état  de  grâce  s'ac- 
quiert moins  par  des  prières  que  par  la  connaissance  vraie  des 
choses  »  (2). 

Etre  libre,  c'est  agir  selon  les  lois  de  sa  nature  véritable  et  nor- 
male ;  la  loi  morale  est  fondée  sur  l'autonomie  de  la  personne 
humaine  ;  elle  n'a  pas  d'autre  formule  que  cet  impératif  :  «  agis 
conformément  à  ta  nature  propre  »  (3).  Or  nous  n'avons  aucune 
notion  de  cette  nature  en  dehors  de  celle  qui  nous  est  donnée  dans 
le  concept  à  priori  de  l'Absolu,  tel  qu'il  est  défini  par  le  principe 
d'identité.  Nous  avons  établi,  en  effet,  que  rien  de  ce  qui  est 
compris  dans  le  monde  de  l'expérience  ne  possède  un  être  véri- 
table et  normal  et  que  l'essence  propre  des  choses  doit  être  cher- 
chée par  delà  les  phénomènes  et  le  devenir,  dans  une  manière 
d'être  supra-sensible,  simple  et  identique  avec  elle-même  :  l'Ab- 
solu exprime  la  nature  normale  des  choses  de  ce  monde.  Si  par 
suite  à  l'homme  appartient,  comme  nous  l'avons  montré,  une 
double  nature  :  une  nature  physique,  par  laquelle  il  se  rattache 
au  déterminisme  phénoménal  et  fait  partie  intégrante  du  devenir, 

(1)  Nouu.  Esquisses,  p.  22  ;  Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  75  :  «  la  liberté  est 
la  part  de  l'Absolu  dans  l'homme  ;  or  son  individualité  ne  peut  rien  renfermer 
d'absolu  puisqu'elle  est  un  produit  de  causes  :  la  part  de  l'Absolu  dans  l'hom- 
me ne  peut  donc  être  autre  chose  que  sa  conscience  de  l'Absolu,  c'est-à-dire 
de  la  nature  normale  des  choses  ». 

(2)  Ges.  W.  II.  p.  333  et  sqq.  ;  Esquisses  de  phil.  crit.,p.  77;  Nouv.  Esquis- 
ses, p.  109. 

(3)  Ges.  W.  II;  p.  17,  31,  53-55,  60-61,  78,  82-85. 
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et  une  nature  supérieure,  qui  n'a  pas  ses  conditions  dans  l'expé- 
rience et  implique  une  participation  au  Divin  ou  à  l'Absolu,  celle- 
ci,  qui  représente  son  essence  propre  et  normale,  demeure  néces- 
sairement étrangère  et  transcendante  au  monde  empirique  :  elle 
est  élevée  au  dessus  des  phénomènes  et  du  temps  et  constitue 
la  part  du  Divin  dans  l'homme.  On  voit  en  quel  sens  la  liberté 
procède  de  la  conscience  de  l'Absolu  :  elle  est  une  exigence  de  no- 
tre nature  supérieure  et  suppose  une  révélation  intérieure  et 
innée  de  la  Norme.  Nous  n'avons  pas  sans  doute  l'intuition  de 
l'Absolu  (  1  )  ;  notre  connaissance  de  la  nature  normale  des  choses  est 
limitée  aux  conséquences  logiques  qui  résultent  analytiquement 
de  la  loi  suprême  de  notre  pensée.  Mais,  en  posant  ainsi  au-dessus 
de  la  réalité  physique  une  manière  d'être  absolue  qui  dépasse  le 
contenu  de  la  pure  expérience  et  exprime  la  nature  propre  des 
choses,  nous  formulons  un  idéal  qui  ne  s'impose  pas  moins  à  la 
volonté  de  l'homme  qu'à  sa  pensée  ;  car  ce  que  l'homme  conçoit 
nécessairement  comme  le  principe  de  son  être  véritable  ne  peut 
manquer  de  lui  apparaître  comme  le  Souverain  Bien,  la  fin  su- 
prême à  atteindre.  Si  notre  moi  empirique  est  anormal  et  ne  ren- 
ferme pas  notre  essence  propre,  nous  ne  pouvons  donc  nous  éle- 
ver à  la  liberté  que  par  les  voies  qui  nous  conduisent  en  même 
temps  à  la  pensée  vraie  :  nous  devons  renier  cette  existence 
anormale  et  mensongère,  que  conditionne  une  déception  sys- 
tématique, pour  édifier  en  nous  ce  qui  constitue  notre  réalité 
essentielle,  notre  moi  supérieur,  notre  personnalité  véritable. 
Le  Bien  qui  exprime  la  nature  normale  de  la  volonté  n'est  pas 
distinct  en  soi  du  Vrai  qui  exprime  la  nature  normale  de  l'intel- 
ligence ;  l'autonomie  de  la  volonté  droite  repose  sur  le  même  prin- 
cipe que  l'autonomie  de  la  pensée  logique  ;  .c'est  la  même  loi  ab- 
solue et  divine  qui  nous  prescrit  ses  impératifs  dans  le  domaine  de 
l'action  comme  dans  celui  de  la  connaissance. 

B.  —  La  régénération  de  l'humanité. 

Si  la  morale  n'est  ainsi  qu'une  application  aux  normes  de  l'ac- 
tion humaine  des  lois  qui  régissent  la  pensée  logique,  cette 
pensée  ne  doit-elle  pas  former  à  son  tour   un  élément,  et  le  prin- 

(1)  y  oui).  Esquisses,  p.  123. 
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cipal,  de  la  liberté  ?  Etre  libre,  ce  n'est  pas  seulement  agir,  c'est 
avant  tout  penser  selon  les  lois  de  sa  nature  propre  et  normale  ; 
sans  l'autonomie  du  sujet  il  n'y  aurait  pas  plus  de  connaissance 
vraie  qu'il  n'y  a  de  volonté  droite  ;  l'une  n'exige  pas  moins  que 
l'autre  l'indépendance  de  l'individu  à  l'égard  des  conditions  phy- 
siques qui  déterminent  le  cours  des  phénomènes.  Toute  science 
est  fondée  sur  une  certitude  rationnelle  et  toute  certitude  est 
un  fait  d'ordre  purement  logique.  L'homme  ne  peut  donc  s'éle- 
ver à  la  science  que  dans  la  mesure  où  il  réussit  à  se  soustraire  à 
l'empire  des  lois  qui  dominent  la  réalité  physique  et  à  confor- 
mer sa  pensée  aux  seules  prescriptions  de  la  raison.  Or,  par  son 
côté  empirique,  l'homme  est  un  être  sensible  et,  comme  tel,  na- 
turellement sujet  à  l'illusion  et  à  l'erreur  ;  ses  facultés  intellec- 
tuelles sont  perverties  dès  l'origine  par  la  déception  systéma- 
tique qui  enveloppe  du  voile  de  l'apparence  tout  ce  qui  est  com- 
pris dans  le  cercle  du  devenir  ;  comme  les  prisonniers  dans  la  ca- 
verne de  Platon,  il  n'aperçoit  que  des  ombres  et  les  prend  fausse- 
ment pour  des  êtres  véritables.  La  liberté  n'est  donc  pas  l'état  pri- 
mitif de  la  pensée  humaine  ;  la  connaissance  vraie  n'est  pas  un  don 
de  la  nature,  qui  soit  offert  à  l'homme  à  sa  naissance  et  dont  il 
puisse  jouir  en  toute  sérénité  ;  elle  est,  en  fait,  quelque  chose  de 
»  surnaturel  »,  qui  implique  une  participation  de  la  conscience  hu- 
maine à  une  autre  réalite  que  celle  qui  est  présente  dans  le  monde 
de  l'expérience  ;  elle  suppose  chez  l'individu  une  parenté  secrète 
avec  l'Absolu  :  nous  ne  pensons  en  vérité  que  par  la  vertu  de 
Dieu(l). 

Aussi  la  liberté  de  l'intelligence  doit-elle  être  conçue  comme 
une  victoire  sur  la  réalité  sensible  ;  la  connaissance  vraie  ne  peut 
être  acquise  que  par  une  longue  discipline  qui  affranchisse  pro- 
gressivement la  pensée  de  la  domination  des  lois  physiques.  Les 
étapes  de  cet  affranchissement  composent  l'histoire  de  la  scien- 
ce, histoire  douloureuse  qui  a  eu  ses  martyrs  et  ses  saints  et  dont 
l'évolution  se  poursuit  encore  (2).  Ce  fut  un  instant  sublime,  lors- 
que pour  la  première  fois  l'homme  parvint  à  construire  une  dé- 

(1)  Ges.  W.  II,  p.  328  et  333  ;  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  85  ;  Nouu.  Es- 
quisses, p.  98  et  118. 

(2)  Ges.  W.  II,  p.  329-333. 
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monslralion,  un  enchaînement  logique  de  prémisses  et  de  con- 
clusions ;  et  c'est  à  la  mathématique  qu'il  est  redevable  de  cette' 
fortune.  La  chaîne  de  servitude  forgée  par  le  déterminisme  des 
phénomènes  était  brisée  et,  à  compter  de  ce  jour  mémorable,  l'es- 
prit humain,  guidé  par  sa  seule  raison,  put  marcher  de  vérité  en 
vérité  à  la  conquête  de  la  liberté  :  toute  connaissance  nouvelle, 
établie  par  la  science,  constituait  un  gain  définitif  et  permettait 
à  la  pensée  de  s'élever  plus  haut.  L'application  de  la  mathémati- 
que au  monde  physique  lui-même  représente  la  seconde  étape 
du  progrès  intellectuel  :  en  soumettant  à  la  loi  du  nombre  les 
phénomènes  et  le  devenir,  l'homme  découvrit  que  rien  de  ce  qui 
lui  est  donné  dans  l'expérience  ne  possède  une  valeur  absolue, 
que  tout  au  contraire  s'y  ramène  à  des  relations  qui  doivent  être 
posées  en  fonction  les  uns  des  autres.  Il  restait  un  obstacle  à  fran- 
chir :  il  fallait  que  l'esprit  humain,  jusqu'alors  préoccupé  de  la 
réalité  extérieure,  se  repliât  sur  lui-même  et  prit  conscience  de  sa 
propre  nature.  Ce  fut,  notamment  avec  Descartes,  l'œuvre  de  la 
philosophie  et  il  semble  que  cette  œuvre  soit  sur  le  point  d'être 
achevée  ;  car,  nous  dit  Spir,  le  principe  d'identité  qu'elle  a  réussi 
à  établir  dans  son  fondement  et  dans  ses  conséquences  constitue 
la  plus  haute  vérité  que  la  pensée  humaine  puisse  atteindre  ;  et 
le  jour  où  l'humanité  tout  entière  sera  pénétrée  de  cette  vérité, 
elle  sera  pour  jamais  affranchie  de  la  domination  de  la  Nature  (1). 
Que  la  possibilité  d'une  régénération  totale  de  l'humanité  soit 
autre  chose  qu'un  rêve  illusoire  et  chimérique,  l'exemple  que 
nous  ont  légué  dans  l'histoire  quelques  hommes  rares  et  privilé- 
giés nous  en  est  le  plus  sûr  garant.  Bien  que  la  vraie  notion  de 
l'Absolu  leur  fit  défaut,  ces  hommes  ont  pu,  guidés  par  le  plus 
pur  sentiment  religieux  et  moral,  s'élever  à  une  vie  supérieure  et 
participer  au  caractère  du  divin  :  ils  possédaient  dans  leur  seule 
conscience  morale,  sans  que  leur  intelligence  fût  parvenue  à  le 
concevoir  clairement,  une  révélation  immédiate  et  certaine  de 
l'Absolu.  C'est  qu'en  effet  la  loi  autonome  qui  régit  notre  volonté 
et,  par  une  obligation  tout  intérieure,  nous  prescrit  d'agir  con- 
formément à  notre  être  propre  et  normal  repose  sur  le  sentiment 

(1)    Ges.   W.  II.  p.  385  cL  sqq.  ;  Esquisses  de  phil.  ail.,  p.  88-89  ;  Nouv. 
Esquisses,  p.  62  et  120. 
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universel  et  primitif  qu'entre  le  bien  et  le  mal  il  subsiste  une  dis- 
*  tinction  radicale,  une  opposition  absolue.  Or  le  sentiment  de  cet- 
te opposition  se  fait  valoir  chez  l'homme  en  dehors  de  toute  no- 
tion intellectuelle,  car  il  est  fondé  sur  une  intuition  qui  lui 
est  innée  et  exprime  les  exigences  de  sa  conscience  morale, 
l'intuition  que  tout  mal  est  condamnable  en  soi,  comme  quel- 
que chose  qui  constitue  une  anomalie  et  ne  devrait  pas  être, 
que  par  suite  il  n'est  jamais  permis  de  faire  le  mal  pour  atteindre 
le  bien,  qu'en  aucun  cas  lafinnejustifielesmoyens.Chacundenous 
n'a-t-il  pas  la  conviction  primordiale  qu'en  obéissant  à  la  voix  de 
sa  conscience  il  est  assuré  de  se  conformer  à  l'ordre  normal  et  ab- 
solu des  choses  et  travaille  à  édifier  en  lui  son  moi  véritable  ?  La 
loi  morale  n'est  autonome  que  parce  qu'elle  est  l'expression  des 
aspirations  les  plus  profondes  et  les  plus  intimes  de  l'être  humain 
et  fait  partie  intégrante  de  notre  nature.  La  présence  en  nous 
d'un  élément  supérieur,  étranger  et  transcendant  à  la  réalité  sen- 
sible, ne  se  manifeste  donc  pas  seulement  dans  la  norme  logique 
qui  conditionne  notre  pensée  et  nous  élève  à  la  connaissance  vraie 
de  la  nature  des  choses  ;  notre  participation  à  l'Absolu  n'est  pas 
épuisée  par  la  conscience  purement  intellectuelle  et  abstraite 
qui  nous  en  est  donnée  dans  le  principe  d'identité  ;  elle  a  son 
complément  naturel  et  nécessaire  dans  la  conscience  morale, 
dans  le  sentiment  immédiat  que  le  Bien  n'est  pas  moins  que  le 
Vrai  une  forme  de  l'Absolu  et  qu'agir  pour  le  Bien  c'est  vivre  en 
Dieu  (1).  Ce  qu'à  l'aide  de  ce  seul  sentiment,  sans  le  secours  d'une 
vraie  notion  de  l'Absolu,  des  hommes  d'exception  ont  pu  réaliser, 
comment  l'humanité,  désormais  en  possession  de  cette  notion, 
éclairée  et  conduite  par  la  philosophie,  ne  serait-elle  pas  capable, 
à  son  tour,  de  l'accomplir  ?  Lorsque  la  conscience  de  l'Absolu 
ou  du  Divin  sera  devenue  l'unique  règle  de  notre  vie  intellectuelle 
et  morale,  l'état  vraiment  normal  de  notre  esprit  sera  définiti- 
vement constitué  ;  car  toutes  nos  pensées,  toutes  nos  actions 
seront  déterminées  par  des  lois  qui  n'auront  plus  aucun  carac- 
tère physique,  par  des  lois  d'ordre  purement  moral  :  notre  moi 
propre  aura  retrouvé  son  centre  de  gravité    et    sur    la    liberté 

(1)  Esquisses  de  phil.  ail.,  p.  67-69  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  99-106  et  136. 
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reconquise  il  nous  sera  permis  de  jeter  les  fondements  de  notre 
immortalité. 

III 
l'immortalité  et  la  fin  du  devenir 

A.  —  La  fausse  immortalité. 

Qu'il  y  ait  dans  l'homme  un  élément  immortel,  nous  ne  sau- 
rions en  douter,  car  ce  qui  porte  la  marque  du  divin  est  impéris- 
sable ;  l'être  qui  a  pris  conscience  de  l'Absolu  est  certain  de  son 
immortalité  :  il  la  goûte  dès  la  vie  présente.  S'il  est  vrai,  en  effet, 
que  Dieu  exprime  la  nature  normale  des  choses  de  ce  monde, 
n'est-il  pas  évident  qu'en  lui  seul  réside  notre  essence  propre,  notre 
personnalité  véritable  ?  Comment  dès  lors  n'aurions-nous  pas  le 
sentiment  immédiat  et  primitif  que  nous  lui  sommes  apparentés 
par  le  côté  supérieur  de  notre  être  ?  Notre  intelligence  ne  peut  le 
concevoir  que  d'une  manière  tout  abstraite,  dans  le  principe 
qui  sert  de  norme  à  la  pensée  logique  :  nous  ne  connaissons  de 
lui  qu'une  «  ombre  »  ;  l'intuition  de  l'Absolu  ne  nous  est  pas  don- 
née. Mais,  par  le  sentiment  qu'il  nous  est  tout  proche,  qu'il  est 
nous-mêmes  dans  ce  que  nous  avons  de  meilleur  et  de  plus  élevé, 
nous  entrons  en  relation  directe  avec  lui  ;  et  ce  sentiment,  qui 
forme  la  base  de  la  religion,  constitue  un  fait  de  notre  vie  spiri- 
tuelle grâce  auquel  Dieu  nous  est  intérieurement  présent  com- 
me la  source  même  et  le  fondement  de  notre  réalité  :  l'âme  a 
conscience  d'être  unie  à  l'Absolu  par  un  lien  que  la  mort  est 
impuissante  à  rompre.  Il  ne  suffît  donc  pas  de  dire  que  nous 
pensons  par  la  vertu  de  Dieu  ;  nous  ne  sommes  véritablement 
que  dans  la  mesure  où  Dieu  est  en  nous.  C'est  par  lui  seul  que 
nous  possédons  une  essence  réelle  et  c'est  aussi  par  lui  que  nous 
sommes  assurés  de  notre  immortalité  (1).  Mais,  par  une  aberra- 
tion qui  se  rattache  à  la  déception  générale  de  l'expérience, 
l'homme  s'est  presque  toujours  mépris  sur  la  nature  de  ce  qui 
en  lui  est  soustrait  à  l'anéantissement.  Le  sujet,  nous  l'avons 


(1)    Ges.  W.  II,  p.  98-103  ;  370-372  ;  Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  138-139; 
Nouv.  Esquisses,  p.  118-122,  131-132. 
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montré,  s'apparaît  nécessairement  à  lui-même,  dans  la  conscience, 
comme  une  substance,  comme  un  être  absolu  et  indépendant, 
qui  jouit  d'une  existence  propre  et  immuable  ;  comment  ne  se- 
rait-il pas  tenté  d'attribuer  à  son  moi  particulier  et  humain  une 
réalité  qui  dépasse  le  devenir  et  subsiste  en  dehors  du  temps, 
dans  l'éternité  ?  Son  individualité  lui  semble  à  ce  point  l'expres- 
sion de  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  intime  et  de  plus  profond 
qu'une  immortalité  dont  elle  serait  exclue,  une  immortalité 
dont  il  n'aurait  pas  conscience,  ne  lui  paraît  pas  seulement  indif- 
férente, mais  impossible.  En  fait,  l'immortalité  de  l'individu 
n'est  ni  possible  ni  désirable. 

Le  moi,  nous  le  savons,  n'est  pas  un  être  simple  et  identique, 
une  substance,  mais,  comme  tout  ce  qui  fait  partie  de  la  Nature, 
une  union  du  divers,  un  composé  de  phénomènes  qui  se  succè- 
dent dans  un  devenir  sans  fin  et  dont  la  liaison  réside  dans  la 
conscience  du  sujet.  La  conscience  est  ainsi  la  loi  de  synthèse  des 
états  intérieurs,  multiples  et  changeants.  Il  faut  sans  doute  lui 
reconnaître  une  certaine  unité  et  une  certaine  permanence  ;  mais 
c'est  l'unité  et  la  permanence  d'une  loi,  non  d'une  substance.  Or 
une  loi  n'a  de  raison  d'être  qu'autant  que  les  éléments  dont  elle 
opère  la  synthèse  sont  donnés  ;  et,  puisque  les  éléments  dont  il 
s'agit  sont  des  phénomènes  soumis  à  un  perpétuel  devenir,  la 
conscience  qui  les  unit  ne  dure  elle-même  que  dans  la  mesure 
où  elle  s'exerce,  de  sorte  qu'à  tout  instant  elle  peut  s'éteindre 
a  comme  la  flamme  d'une  bougie  ».  La  conscience  n'a  donc  pas 
de  réalité  qui  lui  soit  propre  ;  bien  qu'en  vérité  elle  ne  soit  pas  un 
phénomène  comme  les  autres,  elle  n'en  est  pas  moins  l'apercep- 
tion  d'un  devenir  et,  comme  telle,  quelque  chose  aussi  qui  de- 
vient :  son  existence  est  due  à  une  renaissance  continuelle.  Or, 
si  la  conscience  est  un  devenir,  il  est  évident  qu'elle  ne  peut  sub- 
sister en  dehors  du  temps  :  comment  serait-il  permis  d'affirmer 
qu'elle  est  faite  pour  l'éternité  ?  (1)  Mais  n'avons-nous  pas  établi 
que  le  moi  humain  repose  tout  entier  sur  la  conscience  qu'il  a  de 

(1)  «  La  vie  vraiment  réelle  et  éternelle  n'est  pas  une  succession  infinie 
d'états  intérieurs  dans  le  temps,  mais  une  existence  indépendante  du  temps 
et  de  la  succession  et,  par  conséquent,  incompatible  avec  la  conscience  de  soi; 
car  cette  fonction  n'est  possible  que  dans  le  temps  et  présuppose  nécessaire- 
ment un  changement  continuel  d'états  intérieurs'),  (Nôuv.  Esquisses,  p.  133). 
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ses  propres  états,  de  sorte  que  pour  lui  ne  pas  avoir  conscience, 
c'est  ne  pas  être  véritablement  ?  Que  reste-t-il  donc  à  ce  moi  qui 
puisse  être  à  l'abri  du  néant  ?  Ne  disons  point  qu'il  renferme 
dans  son  essence  individuelle  un  contenu  que  la  mort  ne  saurait 
dissoudre.  Ce  qui  constitue  son  individualité,  c'est  l'ensemble 
des  besoins,  des  désirs,  des  sentiments,  des  passions  qui  en  font 
précisément  un  être  éphémère  et  périssable,  conditionné  par  le 
milieu  et  les  circonstances.  L'individu  est  un  produit  des  événe- 
ments et  c'est  pourquoi  il  ne  renferme  rien  qui  ne  soit  acquis, 
rien  qui  lui  appartienne  originairement  :  il  est  vide  par  nature  et 
reçoit  du  dehors  toutes  ses  déterminations.  «  L'homme  n'est  pas 
un  être  ou  un  objet  réel,  mais  un  simple  fantôme  dont  l'existence 
même  repose  sur  une  illusion  ou  une  apparence  »  (1). 

En  supposant  que  l'immortalité  d'un  tel  être  fût  possible,  qui 
donc  oserait  prétendre  qu'elle  soit  désirable?  L'existence  même  de 
l'individu  est  une  anomalie,  puisqu'elle  est  fondée  sur  une  fausse 
apparence,  sur  l'illusion  qu'il  possède  une  essence  propre  et  indé- 
pendante. Mais,  par  les  contradictions  qu'elle  implique,  cette 
illusion  ne  peut  manquer  de  se  manifester  à  la  conscience  du  sujet 
et  le  sentiment  de  son  néant  intérieur  s'impose  à  lui  désormais 
comme  une  vision  dont  il  ne  peut  écarter  l'obsédante  image.  Les 
écrivains  et  les  philosophes  ont  insisté  à  l'envi  sur  la  misère  de 
l'homme.  Une  vie  qui  repose  sur  une  déception,  qui  à  chaque 
moment  de  sa  durée  dépend  de  conditions  extérieures  et  chan- 
geantes, qui  est  soumise  aux  douloureuses  nécessités  de  l'erreur, 
du  mal  et  de  la  mort,  une  pareille  vie  est  dénuée  de  sens  et  de  va- 
leur :  comment  pourrions-nous  y  voir  l'expression  d'une  réalité 
normale  et  digne  de  l'immortalité  ?  L'homme  n'aspire  à  un  au- 
delà  que  parce  que  la  vie  présente  lui  est  insupportable  et  qu'il 
cherche  en  dehors  du  monde  empirique  l'idéal  de  la  perfection. 
Mais,  s'il  est  vrai  que  la  conscience  est  inséparable  du  devenir, 
n'est-il  pas  évident  que  la  vie  éternelle,  qui  est  la  vie  en  Dieu, 
ne  saurait  être  une  vie  consciente  ?  L'être  humain,  nous  le  sa- 
vons, n'est  qu'un  instrument  dont  s'est  servi  la  Nature  pour 
affranchir  la  pensée  déchue  des  liens  physiques  qui  la  tenaient  en 

(1)  Ces.  W.  I,  p.  242  (tracl.  Penjon,  p.  252)  ;  II.  p.  139-146:369-370; 
Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  136  ;  Nouv.  Esquisses',  p.  107-108  ;  130-133, 
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servitude,  car  c'est  seulement  par  la  création  de  la  conscience 
qu'elle  pouvait  réussir  dans  l'accomplissement  de  sa  tâche  :  la 
conscience  humaine  n'est  ainsi  qu'un  produit  de  l'évolution  qui 
marque  l'ascension  de  la  pensée  vers  le  Divin,  elle  n'est  pas  quel- 
que chose  qui  possède  en  soi  une  valeur  absolue.  La  conscience 
a  soulevé  le  voile  de  Maïa  et  découvert  la  déception  systématique 
qui  conditionne  toute  existence  phénoménale  ;  elle  ne  constitue 
pas  à  son  tour  une  manière  d'être  qui  se  suffise  à  elle-même. 
Avoir  conscience,  c'est  avoir  ridée  qu'on  est  une  substance,  ce 
n'est  pas  être  une  substance  ;  la  conscience  implique  la  dualité 
du  sujet  et  de  l'objet  et  par  conséquent  la  négation  de  tout  ca- 
ractère absolu.  Un  être  vraiment  réel  est  doué  d'une  essence 
propre  et  identique  :  qu'a-t-il  besoin  de  se  posséder  encore  dans 
l'idée  ou  la  conscience  ?  L'idée  n'ajoute  rien  à  sa  réalité,  elle  est 
au  contraire  un  principe  d'illusion  ;  à  l'existence  seule  appartient 
la  vérité  du  fait  ou  de  l'acte  qui  se  pose  par  lui-même  :  l'existence, 
prise  en  soi,  est  étrangère  et  supérieure  à  l'idée,  elle  est  à  l'idée 
ce  que  la  réalité  est  à  l'apparence,  elle  est  position  absolue.  La 
vie  éternelle  est  donc  nécessairement  une  vie  supraconscienie, 
dans  laquelle  rien  d'individuel  ne  peut  subsister.  Pour  s'élever 
à  l'Absolu,  le  moi  humain  doit  se  dépasser  lui-même,  surmonter 
sa  propre  conscience  :  il  ne  peut  entrer  en  possession  de  sa  véri- 
table nature  qu'à  la  condition  de  renoncer  à  son  individualité 
éphémère  et  illusoire.  «  Le  suprême  épanouissement  de  la  person- 
nalité, sa  liberté,  sa  perfection  et  même  sa  réalité  sont  dans  le 
renoncement  et  l'abnégation  de  soi  »  (1). 

Il  ne  s'agit  pas  sans  doute  pour  l'individu  de  mettre  fin,  par 
un  acte  prématuré,  à  son  existence  phénoménale  et  décevante. 
Supprimer  le  problème  n'est  pas  le  résoudre.  Bien  loin  d'ailleurs 
que  le  suicide  puisse  être  considéré  comme  une  négation  du  «  vou- . 
loir-vivre  >,  Schopenhauer  a  démontré  qu'il  en  est  au  contraire 


(1)  Nouv.  Esquisses,  p.  111,  130-134.  S'il  est  vrai  que  le  principe  de  la  dé- 
chéance réside,  comme  nous  l'avons  montré,  dans  la  conscience,  n'est-il  pas 
évident  qu'il  faut  chercher  au  delà  de  la  conscience,  dans  une  réalité  supra- 
consciente  l'essence  propre  et  normale  de  la  pensée  ?  Mais  il  n'est  pas  moins 
évident  que  ce  but  ne  peut  être  atteint  que  par  la  conscience  elle-même  : 
la  conscience  ne  peut  se  transcender  qu'à  la  condition  de  se  retrouver  au 
terme  de  l'évolution  qui  prend  en  elle  son  origine. 
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une  affirmation  indirecte  et  passionnée  :  comment  pourrions- 
nous  y  reconnaître  une  forme  du  renoncement  ?  Lorsque  nous 
avons  pris  conscience  de  la  Norme  divine  et  du  lien  de  parenté 
qui  nous  unit  intérieurement  à  elle,  l'anomalie  sur  laquelle  repose 
notre  vie  temporelle  ne  peut  manquer  de  nous  apparaître  dans 
toute  sa  profondeur  ;  et  la  négation  de  cette  anomalie  s'im- 
pose au  sujet  comme  une  obligation  d'un  caractère  absolu.  Mais 
il  convient  de  remarquer  que  cette  négation  porte  seulement 
contre  l'anomalie  qui  enveloppe  le  sujet  dans  les  liens  de  la  cau- 
salité phénoménale,  non  contre  le  sujet  lui  même  (1).  Or  serait-il 
possible  de  supprimer  l'anomalie  sans  supprimer  en  même  temps 
le  sujet  ?  Notre  nature  physique  est  fondée  sur  une  déception, 
mais  sans  cette  déception  nous  ne  pourrions  pas  subsister  :  notre 
existence  est  soumise  dès  l'origine  et  nécessairement  à  une  illu- 
sion qui  a  son  principe  dans  la  constitution  même  de  notre  être 
empirique.  Et  c'est  pourquoi  la  connaissance  que  nous  avons  de 
cette  illusion  ne  suffit  pas  à  en  dissiper  le  mirage  trompeur.  Biem 
que  nous  soyons  assurés  et  convaincus  de  ne  percevoir  dans  les 
corps  qui  nous  sont  donnés  dans  l'espace  que  nos  propres  sensa- 
tions et  dans  notre  moi  qu'un  processus  de  phénomènes  qui  se 
succèdent  dans  la  durée,  nous  continuons  cependant  à  les  prendre 
pour  des  substances,  pour  des  êtres  simples,  identiques  et  perma- 
nents :  c'est  qu'en  effet,  si  nous  pouvions  un  seul  moment  nous 
affranchir  d'une  manière  absolue  de  la  déception  systématique 
qui  conditionne  le  monde  du  devenir,  ce  monde  s'évanouirait 
tout  entier  et  du  même  coup  nous  ne  serions  plus  (2).  Un  compro- 
mis est  donc  nécessaire  :  il  faut  accepter,  sans  en  subir  la  domina- 
tion exclusive,  les  nécessités  d'ordre  purement  phénoménal  qui 
forment  la  base  physique  de  notre  existence  individuelle.  Mais, 
s'il  ne  nous  est  pas  possible  de  détruire  l'illusion  sur  laquelle  est 
fondée  notre  vie  présente,  il  nous  est  cependant  permis  de  ne 
plus  en  être  dupes  et,  par  l'idée  de  l'Absolu,  de  transcender  le  de- 
venir. Disons  mieux  :  la  pensée,  parvenue  à  la  claire  compré- 

(1)  Nouv.  Esquisses,  p.  19  :  «  quand  l'homme  parvient  à  la  conscience 
de  la  Norme  et  du  rapport  qu'il  soutient  avec  elle,  ce  n'est  pas  contre  lui- 
même,  mais  seulement  contre  l'anomalie  en  lui  et  hors  de  lui  que  se  porte  sa 
négation  ». 

(2)  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  128  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  111, 
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hension  de  la  Norme  et  des  conséquences  logiques  qu'elle  déter- 
mine, possède  dans  la  réflexion  une  puissance  d'inhibition  assez 
efficace  pour  enrayer  et  paralyser  la  tendance  de  l'anormal  à  s'af- 
firmer en  nous,  de  sorte  que  la  tendance  contraire,  qui  n'est  pas 
moins  inhérente  à  l'anoimal,  de  se  nier  lui-même,  désormais  li- 
vrée à  son  unique  impulsion,  agira  seule  et  se  fera  valoir  pleine- 
ment. Renoncer  à  notre  individualité,  ce  n'est  donc  pas  anéantir 
en  nous,  par  un  acte  d'abnégation  absolue,  tout  ce  qui  appartient 
au  phénomène  et  au  devenir  ;  c'est  bien  plutôt  lui  dénier  une  réa- 
lité propre  et  une  valeur  positive,  c'est  avant  tout  renoncer  à 
notre  égoïsme  naturel  (1). 

Mais  pour  renoncer  à  cet  égoïsme,  qui  constitue  le  principe  mê- 
me de  notre  être  physique,  n'est  il  pas  nécessaire  que  nous  ayons 
réussi  tout  d'abord  à  le  vaincre  et  à  le  surmonter  ?  Ce  fut  en  tout 
temps  la  constante  préoccupation  de  l'ascétisme  d'assurer,  par 
une  discipline  austère,  le  triomphe  et  la  domination  du  supra-sen- 
sible dans  l'individu  ;  mais,  au  lieu  d'assujettir  la  Nature,  par  une 
méthode  appropriée,  aux  lois  purement  logiques  de  la  connais- 
sance vraie  et  de  l'action  morale,  de  manière  à  l'utiliser  pour  des 
fins  qui  la  dépassent,  l'ascétisme  s'est  toujours  efforcé,  sinon  de 
la  réduire  à  néant,  tout  au  moins  de  la  tenir  à  l'écart,  comme  s'il 
n'était  pas  possible  d'en  faire  jamais  un  instrument  docile  de  la 
pensée.  Il  n'est  pas  douteux  que  tout  bien  en  ce  monde  est  en- 
taché de  mal,  comme  toute  vérité  mêlée  d'erreur  ;  car  ce  monde 
ne  contient  rien  d'absolu,  rien  qui  soit  absolument  bon  ou  abso- 
lument vrai  ;  tout  ce  qu'il  nous  présente  porte  nécessairement  la 
marque  du  relatif  et  de  l'anormal.  Ne  faut-il  pas  même  reconnaî- 
tre que  le  mal  y  prend  souvent  l'apparence  du  bien,  de  sorte  que 
la  volonté  droite  demeure  en  définitive  le  seul  bien  que  nous  soy- 
ons assurés  de  posséder  pleinement  ?  Mais  du  fait  que  rien  en  ce 
monde  n'est  pur  de  tout  mélange  il  suit  évidemment  que  le  mal 
ne  saurait  être  à  son  tour  absolument  mauvais  et  doit  renfermer 
quelque  bien  caché,  de  même  qu'en  toute  erreur  subsiste  un  élé- 
ment de  vérité.  Il  ne  serait  donc  pas  rationnel  de  rejeter  sans 
choix  tout  ce  qui  nous  vient  du  monde  sensible.  La  santé,  la  li- 

(1)  Nouv.  Esquisses,  p.  105-106,  111-112. 
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berté  dans  l'ordre  pratique,  une  certaine  aisance  matérielle,  ce 
ne  sont  là  sans  doute  que  des  biens  négatifs,  en  ce  sens  qu'ils  nous 
exemptent  de  la  maladie, de  la  servitude  et  de  la  misère, bien  plutôt 
qu'ils  ne  nous  procurent  par  eux-mêmes  des  satisfactions  réelles 
et  profondes  ;  et  il  convient  de  ne  pas  y  attacher  son  cœur.  Ils  n'en 
représentent  pas  moins,  d'un  autre  côté,  une  condition  nécessaire 
à  l'épanouissement  de  notre  personnalité.  N'avons-nous  pas  éta- 
bli qu'un  cerveau  qui  fonctionne  régulièrement  favorise  l'éclo- 
sion  de  la  pure  intelligence  ?  N'avons-nous  pas  montré  dans  la 
finalité  immanente  au  devenir  un  effort  par  lequel  la  Nature  pré- 
pare elle-même  l'avènement  de  la  conscience  humaine  ?  Nous  ne 
saurions  donc  sans  danger  nous  priver  de  son  concours,  comme  le 
veulent  les  ascètes  ;  nous  ne  ferions  par  cette  voie  que  ruiner  les 
bases  mêmes  de  toute  culture  intellectuelle  et  morale  :  notre  être 
empirique  est  vide  par  essence  et  perdrait  tout  point  d'appui,  si 
la  Nature  ne  s'offrait  à  nous  pour  l'explorer  et  la  dompter  (1). 

B.  —  Noire  moi  supérieur. 

C'est  précisément  dans  cette  maîtrise  exercée  par  la  pensée  sur 
la  réalité  physique  que  réside  la  grandeur  de  l'homme  ;  c'est  aussi 
dans  cette  maîtrise  qu'il  puise  la  force  nécessaire  pour  s'élever  au- 
dessus  de  son  éphémère  individualité  et  participer  dès  la  vie  pré- 
sente à  la  vie  éternelle.  S'il  est  vrai,  en  effet,  que  l'œuvre  d'édi- 
fication morale  qui,  par  la  conquête  de  la  liberté,  doit  nous  in- 
troduire dans  le  domaine  de  l'Absolu  consiste  non  pas  tant  à  sup- 
primer qu'à  surmonter  tout  ce  qui  en  nous  demeure  apparenté  au 
phénomène  et  au  devenir,  le  renoncement  qu'elle  exige  ne  doit 
pas  être  conçu,  à  la  manière  de  Stoïciens,  comme  une  abstention 
douloureuse  et  stérile,  mais  bien  plutôt  comme  une  victoire  de 
notre  moi  supérieur  et  idéal  sur  l'égoïsme  de  notre  nature  empi- 


(1)  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  137-139  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  102-103,  105- 
106.  Renolvier  voit  au  contraire  dans  l'ascétisme  la  conclusion  logiquement 
nécessaire  de  la  morale  de  Spir  :  «  Faire  autant  que  possible  en  nous-mêmes 
le  vide  de  ce  qui  nous  vient  du  dehors  et  particulièrement  du  corps,  c'est 
l'œuvre  que  la  logique  conseille,  quand  nous  croyons  que  tout  est  décevant, 
faux  et  mauvais  qui  nous  vient  de  cette  source,  et  que  la  vie  éternelle,  idéal 
de  notre  pensée,  est  l'existence  indépendante  du  temps  et  par  conséquent  de 
la  conscience  ».  (Critique  philos.,  1888.  p.  211  ;  cf.  aussi  Philosophie  analy- 
tique de  V Histoire,  tome  IV,  p.  688). 
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rique.  Le  savant  qui  dans  son  laboratoire  expérimente  des  subs- 
tances dangereuses  pour  créer  plus  de  bien-être  à  l'humanité,  le 
médecin  qui  prodigue  ses  soins  au  malade  atteint  d'une  affection 
contagieuse  et  mortelle,  le  soldat  qui  sur  le  champ  de  bataille 
donne  son  sang  pour  la  patrie,  l'humble  mère  qui  pour  sauver 
son  enfant  menacé  s'offre  elle-même  au  péril,  tous  ceux  qui  se  dé- 
tachent de  leur  étroite  individualité  pour  édifier  ou  défendre,  aux 
dépens  de  leur  vie,  une  œuvre,  une  cause,  des  intérêts  dont  ils  ne 
peuvent  tirer  un  bénéfice  particulier,  tous  ceux  là  ont  l'intime 
sentiment  de  posséder  par  la  seule  vertu  du  sacrifice  une  réalité 
qui  dépasse  leur  être  phénoménal  et  borné  et  par  laquelle  ils  sont 
assurés  de  vivre  éternellement.  Aussi  le  don  qu'ils  font  d'eux-mê- 
mes est-il  spontané  et  joyeux  :  ils  ont  surmonté  l'illusion  de  l'é- 
goïsme  naturel  et  créé,  de  la  sorte,  dans  leur  propre  conscience  une 
manière  d'être  qui,  n'ayant  plus  rien  d'individuel,  est  soustraite 
désormais  aux  nécessités  du  devenir  et  de  la  mort  (1). 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  en  effet,  que,  dépouillé  de  son  indi- 
vidualité, l'être  humain  soit  réduit  à  un  pur  néant.  L'homme, 
nous  le  savons,  a  une  double  nature,  empirique  et  normale  ;  et, 
puisque  son  moi  empirique  n'exprime  pas  son  être  véritable,  c'est 
dans  son  moi  supérieur  que  nous  avons  dû  chercher  son  essence 
normale.  Or  ce  moi  supérieur  n'est  pas,  dans  son  caractère  pro- 
pre, quelque  chose  qui  soit  lié  nécessairement  à  un  contenu  indi- 
viduel (2).  N'avons-nous  pas  déjà  découvert  dans  la  pure  intelli- 
gence, par  le  progrès  continu  et  l'extension  indéfinie  de  sa  con- 
naissance, une  aptitude  à  l'universalité  qui,  conférant  au  sujet 
une  généralité  idéale,  en  fait  comme  un  second  créateur  de  la 
Nature  ?  Notre  pensée  embrasse  le  monde  ;  elle  est  elle-même 
un  monde  qui  condense  dans  l'unité  de  sa  synthèse  la  diversité 
multiple  du  devenir.  D'autre  part,  nous  venons  de  montrer  dans 
l'action  morale  un  effort  par  lequel  la  conscience,  affranchie  de 

(1)  Esquisses  de  phil.  criî.,  p.  138-139  ;  Nouu.  Esquisses,  p.  134-135. 

(2)  Ges.  W.  I,  p.  467,  (trad.  Penjon,  p.  484).  «  Le  sujet  pensant  en  nous 
est  quant  à  son  essence  quelque  chose  de  général  :  toute  pensée  embrasse  un 
monde.  Si  le  sujet  pensant  n'était  pas  lié  à  un  contenu  donné  individuel,  il 
ne  serait  pas  contraint  par  une  loi  naturelle  à  connaître  comme  sien  un  con- 
tenu donné  individuel  ou  à  s'identifier  avec  ce  contenu  sur  lequel  reposent 
la  conscience  et  l'individualité  :  il  serait  quelque  chose  d'absolument  géné- 
ral, sans  mélange  d'individualité  ». 
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l'illusion  qui  conditionne  sa  vie  temporelle,  réussit  à  vaincre 
l'égoïsme  de  ses  intérêts  ou  de  ses  passions  et  contribue  à  assurer 
ici-bas  le  triomphe  d'un  Idéal  qui  la  dépasse.  En  fait,  la  pensée 
vraie  et  la  volonté  droite  n'ont  rien  d'individuel  (1),  elles  sup- 
posent la  conformité  de  nos  idées  et  de  nos  actes  à  des  normes  ab- 
solues qui  nous  sont  innées  et  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  d'ac- 
commoder à  nos  désirs  ou  aux  besoins  de  notre  tempérament. 
Aussi  ne  sauraient-elles  être  conçues  comme  l'apanage  exclusif 
de  quelques  êtres  privilégiés  ;  elles  représentent  le  patrimoine 
commun  de  l'humanité,  de  sorte  que  chacun  de  nous,  dans  la 
mesure  où  il  l'enrichit  de  son  offrande,  participe  à  une  existence 
plus  large  dans  laquelle  notre  moi,  dilaté  en  quelque  manière 
jusqu'à  vivre  de  la  vie  même  de  l'humanité  tout  entière,  jouit 
d'une  destinée  qu'aucune  individualité  ne  peut  contenir  dans  ses 
limites.  Le  facteur  social  doit  jouer  ainsi  son  rôle  dans  l'édifica- 
tion de  notre  personnalité  véritable  ;  le  point  de  vue  qu'on  pour- 
rait appeler  cœnocenlrique  est  essentiel  à  la  formation  de  notre 
moi  supérieur  (2). 

Mais  de  ce  que  la  pensée  vraie  et  la  volonté  droite  n'offrent  au- 
cun caractère  individuel,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  doivent  cons- 
tituer des  attributs  impersonnels  dont  la  forme  serait  identique 
chez  tous  les  hommes.  Il  y  a  dans  la  réalité  normale  autant  de 
sujets  connaissants  que  l'existence  phénoménale  contient  d'in- 
dividus conscients  ;  car  chaque  sujet  connaissant  est  doué  d'une 
conscience  propre  et  cette  conscience  impose  nécessairement  à 
sa  manière  de  penser  et  d'agir  une  tournure  originale  qui  colore 
d'une  nuance  spéciale  la  vérité  de  ses  idées  et  la  moralité  de  ses 
actes  (3).  Les  exemples  que  nous  citions  tout  à  l'heure  en  fournis- 
sent la  preuve  évidente  :  le  dévouement  de  la  mère  ou  du  soldat 
ne  peut  être  assimilé  à  celui  du  savant  ou  du  médecin.  Si  donc  il 
est  vrai  que  tous  ils  sacrifient  à  un  même  Idéal  leur  être  humain 


(3)  Ges.  W.  I,  p.  455  (Irad.  Penjon,  p.  471-472).  Esquisses  de  phil.  cril., 
p.  157. 

(1)  Ges.  W.  II,  p.  12  et  144  ;  Esquisses  de  phil.  crit.,  p.  155-158. 

(2)  Ges.W.  I,  p.  467  (en  note)  (trad.  Penjon,  p.  484)  :  «  Quoique  le  sujet 
connaissant  soit  de  nature  quelque  chose  de  général,  il  est  cependant  indi- 
vidualisé dans  les  êtres  vivants  et  il  y  a  autant  de  sujets  connaissants  que 
d'individus  conscients  ».  Esquisses  de  phil.  crit.}  p.  157-158. 
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et  particulier  et  s'élèvent  ainsi  à  une  vie  nouvelle  et  supérieure 
qui  ne  peut  plus  être  individuelle,  puisqu'elle  est  fondée  sur  le 
renoncement  même  à  toute  individualité,  leur  héroïsme  revêt  ce- 
pendant chez  chacun  d'eux  un  aspect  différent  qui  exprime  la 
spécificité  de  leur  essence  intime.  Dans  cette  vie  supérieure,  qui 
est  la  vie  en  Dieu,  notre  moi  doit  assurément  être  conçu  comme 
une  réalité  transcendante  au  phénomène  et  au  devenir  et  par  con- 
séquent dénuée  de  tout  caractère  proprement  humain  et  cons- 
cient ;  ce  n'en  est  pas  moins  quelque  chose  de  nous-mêmes  qui 
survit  ainsi  à  l'abolition  de  notre  individualité  ;  c'est  un  moi, 
où  se  révèle  dans  son  complet  épanouissement  notre  personna- 
lité immortelle,  un  moi  supra-conscient  qui  n'a  plus  besoin  de 
l'idée  pour  se  posséder,  puisqu'il  participe  désormais  à  l'éternité 
de  l'existence  absolue.  Notre  vrai  moi  est  à  l'abri  du  néant  (1). 

Nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée  de  cette  existence 
supra-consciente  (2)  ;  mais  nous  ne  devons  pas,  pour  ce  motif, 
la  mettre  en  doute  :  l'aveugle-né  a-t-il  une  idée  des  couleurs  tant 
que  le  chirurgien  n'a  pas  levé  la  cataracte  qui  ferme  ses  yeux  à 
la  lumière  ?  Le  voile  qui  dérobe  à  notre  pensée  la  lumière  divine 
a  son  principe  dans  les  nécessités  physiques  que  symbolise  notre 
corps  et  la  mort  seule  est  assez  puissante  pour  le  déchirer.  Nous 
avons  la  certitude  immédiate  que  plus  nous  nous  élevons  au-des- 
sus de  notre  individualité  éphémère  et  décevante,  plus  nous 
nous  approchons  de  la  réalité  normale  et  absolue,  de  sorte  que, 
pour  parvenir  à  la  pleine  possession  de  nous-mêmes,  nous  devons 
renoncer  à  notre  moi  phénoménal  et  conscient  ;  nous  avons  ainsi 
l'intuition  que  notre  vrai  moi  réside  au-delà  de  la  conscience, 
dans  une  manière  d'être  supérieure  et  transcendante,  qui  sans 
doute  ne  consiste  pas  dans  un  état  purement  intellectuel  (3),  à 
laquelle  néanmoins  le  monde  du  devenir  n'offre  rien  de  com- 
parable ou  d'équivalent.  Mais  tant  que  nous  faisons  partie  de  ce 


(1)  Nouu.  Esquisses,  p.  130,  133-135. 

(2)  Nouv.  Esquisses,  p.  134. 

(3)  Ges.  W.  II,  p.  102  :  «  L'entendement  est  sans  doute  une  condition 
indispensable,  mais  non  l'organe  approprié  de  la  révélation  divine  ;  il  ne 
forme  pas  l'élément  du  divin  en  nous.  Dans  l'entendement  ce  n'est  pas  Dieu 
lui-même  qui  est  donné,  mais  seulement  son  idée...  C'est  dans  le  sentiment 
que  prend  racine  notre  certitude  du  divin,  et  notre  parenté  avec  lui  ». 
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monde,  il  ne  nous  esl  pas  possible  d'atteindre  entièrement  la 
fin  idéale  que  nous  poursuivons  :  notre  vie  temporelle  ne  sub- 
siste que  par  la  déception  systématique  qui  conditionne  toute 
existence  empirique  et  cette  déception  impose  nécessairement  à 
notre  activité  des  limites  qui  font  obstacle  à  l'accomplissement 
total  de  notre  œuvre.  «  Le  Souverain  Bien,  c'est-à-dire  la  parfaite 
identité  avec  soi-même,  est  inaccessible  à  l'individu,  aussi  long- 
temps qu'il  reste  un  individu,  c'est-à-dire  un  élément  du  monde 
empirique  >\  Dès  lors,  la  mort  doit  nous  apparaître,  non  pas 
comme  l'anéantissement,  mais  bien  plutôt  comme  l'affranchis- 
sement suprême  de  ce  qu'il  y  a  de  vraiment' réel  et  divin  en  nous  ; 
elle  donne  à  notre  effort  spirituel  sa  consécration  définitive  (1). 
Dans  quelle  mesure  cet  effort  a-t-il  rempli  sa  tâche,  nous  l'igno- 
rons assurément  ;  mais  il  nous  suffit  de  savoir  que  notre  action 
morale  ne  peut  manquer  de  porter  ses  fruits  et  que  notre  tenta- 
tive pour  réaliser  en  nous  le  divin  ne  saurait  être  stérile  (2).  Ce 
qui  est  acquis  ici-bas  à  l'Idéal  constitue  un  gain  impérissable 
et,  puisque  l'Absolu  ne  peut  évidemment  s'enrichir  de  nos  mé- 
rites, ce  gain  n'est  pas  pour  lui,  mais  pour  nous-mêmes  (3). 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  toutes  les  âmes  soient  égales  devant 
Dieu  ;  nous  pouvons  supposer  qu'elles  forment  dans  l'éternité 
une  hiérarchie  proportionnelle  à  l'intensité  de  leur  effort  spirituel. 
Nous  ne  devons  même  pas  affirmer  que  toute  âme  qui  se  détache 
par  la  mort  de  l'existence  phénoménale  soit  assurée  de  jouir  dé- 
sormais de  la  vie  divine.  Certes,  toute  pensée  prise  en  soi  est 
éternelle  ;  car  elle  ne  possède  un  en  soi  que  dans  la  mesure  pré- 
cisément où  elle  participe  à  l'être  véritable  et  celui-ci  ne  peut 
venir  du  néant,  puisqu'il  est  par  définition  position  absolue.  La 
pensée  peut  déchoir  et  se  phénoméniser  ;  elle  ne  peut  pas  périr 
et  c'est  pourquoi,  au  sein  même  du  phénomène  et  du  devenir, 
tilt'  rote  unie  à  l'Absolu  par  un  lien  immanent  de  parenté.  Mais 
il  ne  suit  pas  de  là  que  toute  âme  ou  pensée  phénoménisée  doive 

■    (J)    Ces.  W.  II,  p.  48  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  135. 

(2)  Ges.  W.   II,  p.  162  et  284     Nouv.  Esquisses,  p.  137-138. 

(3)  Cf. Ges.  W.  II.  p.  162  avec  II.  p.  144.  On  ne  saurait  donc  admettre  avec 
Penjon  que  l'immortalité  se  réduit  selon  Spir  «  à  la  trace  dans  l'Absolu  de  la 
vérité  que  les  individus  auront  découverte  et  du  bien  qu'ils  auront  pratiqué  .» 
(Une  forme  nouvelle  du  criticisme,  dans  :  Revue  philosophique,  1887,  p.  360). 
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trouver  dans  la  mort  le  terme  ultime  de  sa  vie  temporelle.  La 
mort  est  un  événement  qui  fait  partie  du  monde  physique  ;  elle 
peut  donc  présenter  parfois,  comme  tout  ce  qui  est  soumis  aux 
lois  naturelles,  un  caractère  anormal  et  frapper  au  hasard  des 
circonstances  des  âmes  qui  n'étaient  pas  préparées  à  la  recevoir. 
Ces  âmes  dont  l'effort  spirituel  est  ainsi  hrisé  prématurément 
ne  sont  pas  mûres  pour  reprendre  possession  de  leur  éternité  et 
doivent  par  conséquent  s'insérer  de  nouveau  dans  le  devenir. 
Peut-être  faut-il  reconnaître  dans  la  violence  avec  laquelle 
l'instinct  sexuel  se  fait  valoir  chez  ceux-là  mêmes  qui  ont  soulevé 
le  voile  de  Maïa,  l'inconsciente  poussée  des  âmes  déchues  qui  as- 
pirent à  revêtir  une  forme  humaine  pour  achever  le  cours  de 
leur  existence  phénoménale  (1).  L'âme,  au  contraire,  qui  par  le  re- 
noncement et  la  pratique  de  l'action  morale  a  surmonté  l'illusion 
de  son  individualité,  goûte  dès  la  vie  présente  la  certitude  de  son 
éternité  :  qu'a-t-elle  à  craindre  du  destin  ?  Lorsque  la  mort 
viendra  heurter  sa  porte,  elle  saura  l'accueillir  en  amie  et  en 
libératrice,  car  elle  est  prête  à  la  suivre  :  comme  de  l'arbre  se 
détache  le  fruit  mûr,  elle  quittera  la  vie  sans  secousse  et  pour 
elle  le  devenir  aura  vraiment  pris  fin  (2). 

C.  —  La  fin  du  devenir. 

Que  le  monde  phénoménal  puisse  ainsi  disparaître  et  s'effacer 
aux  yeux  de  l'âme  qui  a  opéré  son  salut,  nous  n'avons  pas  lieu 
d'en  être  surpris  ;  car  s'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  établi, 
que  la  réalité  du  devenir  a  son  fondement  dans  une  perversion 
ou  une  déchéance  de  la  pensée  pure,  la  rédemption  de  cette  même 
pensée  doit  avoir  pour  conséquence  sa  déphénoménisalion,  c'est- 
à-dire  la  suppression  en  elle  de  tout  ce  qui  constituait  dans  la 
durée  sa  vie  phénoménale  :  en  mettant  un  terme  à  son  existence 
temporelle,  la  mort  l'affranchit  en  même  temps  des  liens  physi- 
ques qui  la  rattachaient  au  devenir,  de  sorte  que  le  devenir  lui 


(1)  Car  une  âme  ne  peut  être  comprise  dans  le  monde  de  l'expérience  qu'au- 
tant qu'elle  est  unie  à  un  organisme  corporel  (cf.  Empirie  und  Philosophie, 
p.  52). 

(2)  Ces  considérations  ne  se  trouvent  pas  chez  Spir  ;  mais  je  crois  qu'elles 
s'intègrent  logiquement  à  sa  pensée. 
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est,  dès  lors,  nécessairement  étranger  (1).  Mais,  si  ppurtoute  ànic 
qui  a  reconquis  sa  liberté  spirituelle  le  monde  sensible  cesse 
proprement  d'exister,  pouvons-nous  admettre  une  fin  absolue 
du  devenir,  en  ce  sens  que  la  totalité  des  phénomènes  qui  le 
composent  serait  susceptible  de  s'évanouir  à  jamais  dans  le 
néant,  sans  qu'aucune  trace  ne  subsistât  de  la  réalité  empirique  ? 
(2).  Une  fin  absolue  du  devenir  est  logiquement  concevable.  Nous 
avons  montré,  en  elïet,  que,  toute  expérience  étant  conditionnée 
par  la  conscience,  il  n'y  a  de  vraiment  réel  dans  le  monde  phéno- 
ménal que  les  sujets  connaissants  et  il  est  évident  que,  si  tous 
les  'sujets  parvenaient  à  reprendre  possession  de  leur  éternité, 
le  monde  phénoménal,  désormais  privé  de  toute  pensée  qui  le 
représente  dans  sa  conscience,  disparaîtrait  ainsi  de  lui-même. 
Or  l'évolution  de  la  vie  tend  précisément  à  produire  ce  résultat, 
car  elle  exprime  une  aspiration  vers  l'Absolu  qui  ne  peut  être 
satisfaite  que  par  l'élévation  de  toutes  les  âmes  à  la  vie  divine  : 
le  but  du  devenir  réside  dans  sa  propre  fin,  l'anormal  se  condam- 
ne et  se  nie  lui-même  au  profit  de  la  Norme.  Si  donc  l'impulsion 
vitale  poursuit  encore  son  élan,  c'est  parce  que  la  rédemption 
totale  des  âmes  n'est  pas  achevée  :  la  Nature  tout  entière  attend 
de  l'homme  sa  délivrance.  Est-ce  à  dire  que  la  fin  absolue  du  deve- 
nir ,  logiquement  concevable,  soit  probable  en  fait  ?  Nous  n'a- 
vons pas  la  certitude  que  toutes  les  âmes  puissent  être  rache- 
tées ;  car  la  mort,  nous  le  savons,  est  sujette  à  des  anomalies 
qui  font  obstacle  au  triomphe  définitif  de  l'Idéal  ici-bas.  D'autre 
part,  la  perversion  de  la  pensée  qui  a  donné  naissance  au  devenir 
est  toujours  possible,  puisqu'elle  s'est  déjà  produite.  Toutes  les 
conjectures  sont  donc  permises  ici  et  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
limiter  le  champ  des  hypothèses. 

(1)  i'  Notre  participation  à  la  nature  divine  nous  garantit  une  éternité  ou 
une  immortalité  véritable,  celle  de  l'élément  divin  en  nous,  quoi  qu'il  puisse 
advenir  du  monde  de  l'apparence  s».  (Nouu.  Esquisses,  p.  128). 

(2)  Ges.W.  I,  p.  423-424  ;  (trad.  Penjon,  p.  438)  :  Nouu.  Esquisses,  p.  112. 
127-128  :  c  il  faut  admettre  la  possibilité  que  cette  réalité  anormale,  notre 
monde,  périra  une  fois  entièrement  et  définitivement  ». 


CONCLUSION 


Nous  voudrions,  pour  conclure,  fixer  en  quelques  traits  la  pen- 
sée maîtresse  de  Spir  et  situer  cette  pensée  dans  le  mouvement 
philosophique  auquel  la  rattache  son  inspiration  fondamentale. 

Il  est  évident  tout  d'abord  que  la  philosophie  de  notre  auteur 
ne  saurait  être  considérée  comme  une  «  métaphysique  scientifique  >; 
(1).  La  science  a  pour  objet  l'étude  des  phénomènes  et  des  lois 
qui  les  régissent  dans  le  devenir  ;  elle  n'est  donc  rien  de  plus 
qu'une  systématisation  de  l'apparence  :  Comment  serait-il  pos- 
sible de  fonder  sur  elle  une  métaphysique,  c'est-à-dire  une  doc- 
trine qui  dépasse  la  simple  expérience  et  s'élève  à  la  connaissan- 
ce des  choses  telles  qu'elles  sont  en  soi  ?  La  science  ne  peut  se 
constituer  elle-même  que  dans  la  mesure  où  les  lois  physiques 
dont  elle  établit  les  équations  n'ont  pas  de  validité  absolue  ;  car 
elle  revendique  une  certitude  d'ordre  rationnel  que  les  lois  phy- 
siques sont  impuissantes  à  produire  et  qui  implique  l'interven- 
tion de  principes  à  priori.  Or  ces  principes  ne  peuvent  réussir  à 
éliminer  de  la  science  toute  contradiction,  car  la  mécanique  des 
atomes  à  laquelle  elle  aboutit  nécessairement  suppose  entre  les 
corps  des  relations  qui  sont  logiquement  incompatibles  avec  le 
concept  scientifique  de  corps  ou  de  substances  remplissant  l'es- 
pace (2).  Veut-on  dire  que  la  philosophie  de  Spir  doit  être  conçue 

(1)V.  Lebrun,  dans  :  Almanach  Tolsloï  (1911). 

(2)  Ges.  W.  1,  p.  400  (trad.  Pen.jon,  p.  415)  ;  Esquisses  de  phil.  crit.,  1er  ar- 
ticle ;  Nouv.  Esquisses,  p.  98. 
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comme  une  o  science  des  fails  t>  ?  (1)  Spir  a  sans  doute  insisté  à 
plusieurs  reprises  sur  la  uécessité  de  constater  les  faits  tels  qu'ils 
se  présentent  dans  l'expérience  avant  d'en  tenter  l'explication. 
Mais  il  convient  de  remarquer  (2)  en  premier  lieu  que  la  seule 
certitude  qui  nous  soit  immédiatement  donnée  en  matière  de 
fait  se  rapporte  exclusivement  au  contenu  de  notre  conscience 
et  réside  dans  l'idée  que  nous  avons  de  nos  états  intérieurs  : 
l'expérience  dont  il  s'agit  ici  n'est  donc  rien  d'autre  que  l'expé- 
rience psychologique  du  sujet  pensant;  le  Cogilo  cartésien  forme 
ainsi  la  base  de  la  vraie  philosophie,  qui  est  une  philosophie 
critique  bien  plutôt  qu'une  philosophie  scientifique.  D'autre 
part,  la  certitude  immanente  à  l'idée  en  tant  que  fait  de  cons- 
cience est  proprement  individuelle  ;  elle  ne  possède  par  consé- 
quent aucune  valeur  universelle  et  ne  peut  être  érigée  en  principe 
de  la  connaissance.  Il  suit  de  là  qu'en  dehors  de  l'idée  immédia- 
tement certaine  la  pensée  doit  renfermer  des  principes  également 
certains  qui  portent,  non  plus  sur  le  particulier,  mais  sur  le  géné- 
ral ;  et  ces  principes  doivent,  sous  peine  de  constituer  à  leur  tour 
une  expérience,  se  subordonner,  à  titre  de  spécifications  ou  de 
conséquences,  à  un  principe  unique  qui  soit  à  la  fois  synthétique 
et  à  priori  :  tel  est  précisément  le  principe  d'identité.  Or  dans  ce 
principe,  qui  représente  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  intellectuel, 
nous  avons  reconnu  la  formulation  logique  du  concept  de  l'in- 
conditionné ou  de  l'Absolu  et  ce  concept  nous  a  paru  se  confondre 
avec  l'idée  de  Dieu.  Dans  cette  idée  réside  le  principe  suprême 
de  la  philosophie  de  Spir,  qui  revêt  ainsi  un  caractère  profondé- 
ment religieux. 

Est-ce  à  dire  que  nous  devions  y  chercher  une  inspiration 
mystique  ?  (3)  S'il  est  vrai  que  le  mysticisme  repose  avant  tout 
sur  l'hypothèse  que  l'intuition  de  l'Absolu  est  accessible  dès  la 
vie  présente  à  la  conscience  de  l'individu,  il  n'est  pas  douteux 
que  Spir  ne  saurait  être  rangé  parmi  les  mystiques  :  n'a-t-il  pas 
maintes  fois  établi  que  l'intuition  de  l'Absolu  nous  est  refusée  et 


(1)  Benri  ur,  dans  :  Mûnchener  Nachrichten  (1908). 

(2)  Ges.  W.  I.  p.  14-15  (trad.  Penjon,  p.  16-17). 

(3)  BENRUBi,dans:  Revue  des  idées  (lo  juinl91D);  abbé  Klie  Blanc,  dans, 
Mélanges  philosophiques  (p.  64). 
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que  nous  ne  connaissons  jamais  de  Dieu  qu'une  «  ombre  »  ?  Mais 
si  le  mysticisme  se  réduit  simplement  à  une  méthode  qui  consiste 
à  donner  au  sentiment  la  prééminence  sur  l'intelligence  abstraite, 
ne  semble-t-il  pas  que  Spir  y  ait  été  fidèle  ?  Certes,  il  voit  dans  la 
religion,  non  pas  une  théorie  à  l'usage  de  l'entendement,  mais 
une  vie  supérieure  fondée  sur  le  sentiment  intime  de  notre 
affinité  avec  le  Divin  ;  et  volontiers  il  la  définirait  avec  Pascal  : 
Dieu  sensible  au  cœur.  Aussi  ne  craint-il  pas  de  faire  au  sentiment 
sa  part  dans  l'œuvre  de  notre  élévation  spirituelle  et  notre  moi 
idéal  ne  lui  paraît  pas  constitué  par  un  état  purement  intellec- 
tuel (1).  Néanmoins  le  sentiment  ne  joue  jamais  chez  lui  le  rôle 
d'un  organe  de  la  connaissance  ;  s'il  nous  apporte  du  lien  de  pa- 
renté qui  nous  unit  à  Dieu  une  conscience  plus  profonde  que  ne 
le  fait  le  concept  abstrait  de  l'Absolu,  il  n'ajoute  rien  cependant 
au  contenu  de  ce  concept  qui  demeure  l'unique  moyen  dont  nous 
disposions  pour  atteindre  l'Absolu.  Or  ce  concept  ne  forme-t-il 
pas,  d'autre  part,  la  loi  fondamentale  de  notre  pensée,  la  norme 
logique  qui  conditionne  tout  jugement  et  toute  vérité  ?  C'est 
donc  seulement  par  l'idée  que  l'Absolu  nous  est  vraiment  intel- 
ligible et  la  spéculation  religieuse  doit  être,  selon  l'excellente 
remarque  de  Brunschvicg,  «  la  conséquence  immédiate  et  comme 
la  transposition  de  l'analyse  critique  »  (2). 

Si,  pour  découvrir  l'idée  directrice  du  système  de  Spir,  nous 
ne  devons  nous  placer  ni  au  point  de  vue  de  la  science  seule, 
ni  à  celui  de  la  seule  religion,  n'est-ce  pas  peut-être  pour  la  raison 
que  l'effort  du  philosophe  aurait  eu  précisément  pour  but  de 
surmonter  ces  deux  points  de  vue  dans  ce  qu'ils  ont  chacun 
d'exclusif  et  d'artificiel,  afin  d'en  établir  par  une  synthèse  supé- 
rieure la  conciliation  rationnelle  et  définitive  ?  (3).  On  ne  saurait 
nier,  en  effet,  que  Spir  ne  se  soit  flatté  d'avoir  institué  entre  la 
science  et  la  religion  un  rapprochement  qui,  fixant  à  chacune 


(1)  Ges.'W.  11,  p.  94  et  sqq.  ;  Nouv.  Esquisses,  p.  114  et  sqq.  ;  Dialogue  sur- 
la  Religion. 

(2)  La  philosophie  religieuse  de  Spir,  dans:  Comptes  rendus  du  2e  congrès 
international  de  Philosophie  (Genève  1904). 

(3)  Segond,  V  Idéalisme  des  valeurs  et  la  doctrine  de  Spir,  d'ans  :  Revue  phi- 
losophique, août  1912  (cf.  notamment  p.  119,  124,  139)  :  cf.  aussi  Brunsch- 
vicg, op.  cit. 
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son  domaine  propre,  sauvegarde  à  la  fois  les  droits  de  la  vérité 
scientifique  et  ceux  de  la  vérité  religieuse  et  met  fin  au  conflit 
qui  les  oppose  Pune  à  l'autre  ;  et  ce  rapprochement  lui  paraissait 
d'autant  plus  nécessaire  qu'il  y  voyait  la  condition  même  de 
tout  progrès  intellectuel  et  moral  et  la  tâche  principale  de  notre 
temps  (1).  Mais  la  question  est  de  savoir  par  quelle  voie  Spir  a 
résolu  le  problème.  Or  la  conciliation  qu'il  opère  entre  la  science 
et  la  religion  est  fondée  sur  le  dualisme  métaphysique  qui  do- 
mine toute  son  œuvre  et  qui  pose  entre  le  physique,  objet  de  la 
science,  et  le  moral,  objet  de  la  religion,  une  distinction  radicale 
et  absolue,  selon  laquelle  «  l'objet  de  la  religion  est  scientifique- 
ment inconnaissable  et  l'objet  de  la  science  religieusement  inex- 
plicable »  (2).  Elle  suppose  par  conséquent  que  la  thèse  qui  in- 
troduit au  sein  de  la  réalité  un  dualisme  irréductible  a  été  philo- 
sophiquement démontrée  ;  et  la  construction  de  concepts  qu'exi- 
ge cette  démonstration  n'eût  évidemment  jamais  été  entreprise, 
si  la  pensée  du  philosophe  n'avait  été  orientée  dès  l'origine  vers 
une  conception  du  réel  qui  la  lui  imposât.  Cette  conception  nous 
apparaît  dès  lors  comme  le  centre  de  perspective  où  il  convient 
que  nous  nous  placions  pour  déterminer  la  signification  et  la 
valeur  du  système  tout  entier. 

11  n'était  plus  permis  après  Kant  de  rapporter  à  l'Absolu  l'ori- 
gine du  phénomène  ;  car,  s'il  est  une  thèse  que  la  Critique  Kan- 
tienne ait  réussi  à  établir  avec  la  clarté  et  l'évidence  d'une  dé- 
monstration, c'est  évidemment  l'impossibilité  d'appliquer  à 
l'Absolu  les  catégories  de  l'expérience  et,  puisque  la  causalité 
est  l'une  de  ces  catégories,  de  poser  entre  l'Absolu  et  le  monde 
de  l'expérience  une  relation  de  causalité.  Selon  Kant,  en  effet, 
la  pensée  est  r<  connaissance  par  concepts  »,  et  les  concepts  de 
l'entendement  pur  ou  catégories  ont  pour  fonction  de  ramener  à 
l'unité  de  conscience  la  diversité  de  l'intuition  sensible.  Or  dans 
cette  intuition  ne  peuvent  être  donnés  que  des  objets  qui  soient 
soumis  aux  formes  de  l'espace  et  du  temps,  c'est-à-dire  des  phé- 
nomènes. 11  s'ensuit  que  les  catégories  n'ont  pas  d'autre  usage 
dans  la  connaissance  que  d'être  appliquées  aux  objets  de  l'expé- 

(1)  Ces.  W.  II,  p.  249,  et  sqq. 

(2)  Segond,  op.  cit.,  p.  139. 
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rience,  aux  phénomènes.  Dès  lors  toute  tentative  pour  atteindre 
l'Absolu  par  la  pensée  est  vouée  à  un  échec  certain  :  nos  concepts 
restent  limités  au  champ  de  l'expérience,  au  donné  empirique, 
ils  ne  sauraient  s'élever  au-dessus  de  la  réalité  sensible.  Mais,  si 
nous  ne  pouvons  connaître  que  des  phénomènes,  il  ne  suffît  pas 
de  dire  que  l'Absolu  nous  demeure  en  soi  inaccessible  :  aucune 
relation  n'est  logiquement  concevable  entre  l'Absolu  et  le  monde 
de  l'expérience,  puisque  toute  relation  fait  partie  de  nos  catégo- 
ries ;  et,  par  conséquent,  tous  deux  doivent  être  posés  chacun 
pour  soi,  comme  un  domaine  distinct  et  séparé  du  réel.  Le  dua- 
lisme de  l'Absolu  et  du  monde  phénoménal  forme  ainsi  la  con- 
clusion nécessaire  de  l'Analytique  transcendantale  et  toute  mé- 
taphysique qui  n'accepte  pas  ce  dualisme  est  condamnée  d'avan- 
ce par  la  Critique.  Or  n'est-ce  pas  précisément  ce  dualisme  qui 
constitue  la  base  de  toute  la  doctrine  de  Spir  ?  Cette  doctrine 
représente  donc  en  fait  la  seule  métaphysique  qui  fût  encore 
possible  après  Kant.  Aussi  Spir  nous  présente-t-il  sa  philosophie 
avant  tout  comme  une  philosophie  critique  et  c'est  bien  dans  le 
Kantisme  qu'il  faut  en  chercher  l'inspiration  première  :  elle 
appartient  à  cette  réaction  contre  le  théologisme  qu'inaugure 
la  Critique  de  la  Raison  pure. 

N'est-il  pas  remarquable  que  parmi  les  successeurs  de  Kant  les 
plus  grands  se  soient  pour  ainsi  dire  appliqués  à  méconnaître 
l'idée  fondamentale  de  la  Critique  ?  Que  ce  soit  dans  le  sens  de 
l'intellectualisme  ou  dans  celui  du  volontarisme,  les  Fichte,  les 
Schelling,  les  Hegel,  les  Schopenhauer  ne  se  sont-ils  pas  efforcés 
principalement  de  rétablir  entre  l'Absolu  et  le  monde  de  l'ex- 
périence le  lien  que  Kant  avait  rompu,  semble-t-il,  pour  jamais  ? 
Aussi  n'est-ce  point  de  ce  côté  qu'il  faut  chercher  les  véritables 
héritiers  de  la  pensée  du  Maître,  mais  bien  plutôt  chez  ceux  là 
qui,  bornant  leur  ambition  à  approfondir  la  nature  du  donné  em- 
pirique, ont  édifié  leur  système  sur  l'analyse  de  l'expérience, 
soit  qu'avec  Herbart  on  décompose  le  réel  en  une  pluralité  d'êtres 
simples,  soit  qu'avec  Lotze  on  tente  d'établir  l'unité  du  Cosmos 
par  l'hypothèse  d'une  liaison  générale  des  phénomènes  qui  in- 
troduit entre  tous  les  êtres  des  rapports  d'action  et  de  réaction 
réciproque.   Mais  le  pluralisme    de    Herbart  et  le  monisme  de 
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Lotze  ne  forment-ils  pas  deux  conceptions  du  réel  mutuelle- 
ment incompatibles  et  ne  sommes-nous  pas  dans  l'obligation  de 
choisir  l'une  ou  l'autre  ?  L'originalité  de  Spir  est  d'avoir  montré 
qu'une  conciliation  de  ces  deux  points  de  vue  est  possible,  si 
l'on  prend  pour  base  de  la  construction  métaphysique  le  dualisme 
fondé  par  la  Critique  de  la  Raison  pure,  et,  de  la  sorte,  Spir  nous 
apparaît  comme  l'héritier  le  plus  fécond  du  Kantisme,  puisqu'il 
absorbe  dans  une  même  synthèse  les  deux  directions  de  pensée 
qu'autorisaient  les  conclusions  de  la  Critique. 

On  a  parfois  considéré  la  philosophie  de  Spir  comme  un  «  re- 
jeton de  l'Herbartisme  >  (1)  ;  il  est  donc  nécessaire  d'examiner 
avec  soin  par  quels  traits  elle, se  rattache  à  la  métaphysique  de 
Herbart,  par  quels  traits  aussi  elle  s'en  sépare.  —  L'ontologie 
de  Herbart  repose  sur  ce  double  principe  que  toute  apparence  est 
un  signe  de  l'être  (2)  et  que  la  qualité  de  l'être  est  absolument 
simple  (3).  Nous  devons  partir  de  ce  qui  nous  est  donné  dans  l'ex- 
périence, du  phénomène  ;  et  ce  qui  nous  est  donné  dans  l'expé- 
rience, ce  n'est  ni  une  unité,  ni  un  tout,  mais  une  pluralité  de 
choses  aux  caractères  multiples  et  changeants.  Or,  «  si  le  réel 
n'agissait  pas,  d'où  viendrait  le  phénomène  ?  »  S'il  n'y  avait 
rien  de  réel  en  soi,  rien  non  plus  n'apparaîtrait,  c'est-à-dire  que 
rien  ne  nous  serait  donné.  Mais  nous  ne  pouvons  nier  ni  réduire 
l'existence  du  donné  :  il  est,  par  principe,  le  «  non-néant  ».  Il 
s'ensuit  que  toute  apparence,  tout  phénomène,  tout  donné  est 
«  un  signe  de  l'être  ».  Mais,  d'autre  part,  «  la  qualité  de  l'être  est 
absolument  simple  »  ;  car  l'être  ne  signifie  rien  d'autre  que  1'  «  ab- 
solue position  »  et  par  suite  exclut  toute  négation  :  la  qualité 
de  l'être  est  donc  «  entièrement  positive  ou  affirmative  ».  Or  nous 
ne  pourrions  la  supposer  multiple  sans  introduire  en  elle  des 
négations  ;  car,  si  nous  admettions  qu'elle  renferme  les  deux 
déterminations  A  et  B,  il  ne  nous  serait  pas  permis  de  poser  la 
détermination  A  sans  faire  la  réserve  qu'elle  n'est  pas  la  vraie 
qualité  de  l'être  et  que  nous  devons  y  ajouter  la  détermination 


(1)  Knauer,  in  :  Phil.  Monaishefte,  Bd  XI  p.  362  ;  cf.  aussi  Siebert.  Ges- 
chichte  der  neueren  deulschen  Philosophie  seit  Hegel  (p.  178-181). 

(2)  Allgemeine  Metaphtj$ik.(l829),  2e  volume,  p.  79, 

(3)  Ibid.,  p.  97. 
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B.  Mais,  si  la  qualité  de  l'être  est  absolument  simple,  la  plura- 
lité qui  nous  est  donnée  ne  doit  pas  être  définie  comme  une  «plu- 
ralité dans  l'être  »,  mais  comme  une  «  pluralité  de  l'être  »  (1)  ; 
c'est-à-dire  que  nous  ne  devons  pas  concevoir  le  Réel  comme  une 
unité  continue,  mais  le  décomposer  en  une  pluralité  d'êtres  sim- 
ples ;  et  la  question  se  pose  de  savoir  comment  l'être  dont  la 
qualité  est  absolument  simple  peut  nous  apparaître,  nous  être 
donné  dans  l'expérience  comme  une  chose,  une  substance  douée 
de  propriétés  multiples  et  diverses  :  c'est  le  problème  de  l'inhé- 
rence et  Herbart  le  résout  par  la  «  Méthode  des  relations  »,  à  l'aide 
des  «  vues  accidentelles  ». 

L'être  est  absolument  simple,  il  est  A  ou  B  ;  mais,  de  même 
que,  pour,  résoudre  ses  équations,  le  mathématicien  substitue  à 
une  grandeur  simple  donnée  une  expression  polynôme,  nous 
pouvons  poser:  A  =  a  -\-  £  -f  y  etB  =  m  -f  n  —  y  (2)  ;  et  cette 
substitution  nous  permettra  d'établir  entre  A  et  B  une  compa- 
raison, qui,  dans  le  cas  présent,  consiste  en  une  opposition  com- 
me bleu  et  rouge,  grave  et  aigu.  La  formule  que  nous  avons 
substituée  à  A  représente  quelque  chose  de  contingent  à  l'égard 
de  l'être  simple  ;  car  nous  aurions  pu  en  choisir  une  autre,  s'il 
en  avait  été  besoin,  et,  de  plus,  nous  devons  pouvoir  la  ramener 
à  l'unité  ;  elle  n'introduit  donc  aucune  diversité  dans  l'essence 
de  l'être  :  c'est  une  «  vue  accidentelle  ».  Mais  cette  <•■  vue  acciden- 
telle ^>  nous  permet  d'expliquer  la  multiplicité  des  caractères 
que  chaque  être  simple  revêt  dans  l'expérience  ;  car  elle  nous 
montre  que,  si  A  est  couleur  bleue  ou  son  grave,  c'est  seulement 
par  opposition  à  B,  qui  est  couleur  rouge  ou  son  aigu,  de  sorte  que, 
dans  son  essence  propre,  A  n'est  ni  couleur  bleue  ni  son  grave, 
mais  simplement  A.  Telle  est  la  «  méthode  des  relations  ».  Cette 
méthode  n'est  pas  arbitraire  ;  car  les  points  de  vue  qu'elle  choisit 
pour  rendre  les  êtres  simples  comparables  entre  eux  doivent  être 
appropriés  à  l'usage  auquel  elle  les  destine  ;  ils  sont  donc  déter- 
minés à  la  fois  par  la  position  des  êtres  simples  et  par  la  nécessité 
de  rendre  compte  des  propriétés  particulières  dont  ils  sont  doués 


(1)  Allg.  Mdaphysik,  p.  103, 

(2)  Ibid.,  p.  164  etsqq. 
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dans  l'expérience  (1).  Mais  elle  laisse  intacte  leur  qualité  simple, 
puisqu'elle  réduit  la  diversité  de  ces  propriétés  à  n'être  que  l'ex- 
pression des  rapports  contingents  qui  peuvent  être  posés  entre 
les  êtres.  Mais  cette  conclusion  ne  confirme-t-elle  pas  à  son  tour 
l'hypothèse  pluraliste  ?  Si  le  réel  n'était  pas  constitué  par  une 
pluralité  d'êtres  simples,  il  faudrait  conférer  à  l'être  lui-même, 
tel  qu'il  est  en  soi,  la  multiplicité  des  attributs  qui  nous  sont  don- 
nés dans  l'expérience  et  il  ne  serait  plus  possible  d'admettre, 
sans  contradiction,  que  la  qualité  de  l'être  est  absolument  simple. 
C'est  donc  seulement  dans  la  mesure  où  nous  acceptons  le  plura- 
lisme que  nous  pouvons  concilier  la  simplicité  de  l'être  en  soi  avec 
la  diversité  des  attributs  dont  il  nous  paraît  doué  dans  l'expéri- 
ence. Mais,  s'il  en  est  ainsi,  il  faudra  dire  que  ce  qui  nous  est  don- 
né dans  l'expérience,  ce  n'est  pas  l'être  lui-même,  mais  seulement 
les  rapports  accidentels  qui  le  mettent  en  «  communuaté  »  avec 
les  autres  êtres  (2)  et,  par  conséquent,  une  pure  apparence,  un 
phénomène  de  l'être. 

L'analogie  de  ces  vues  avec  celles  de  Spir  que  nous  avons  expo- 
sées en  traitant  de  la  nature  normale  des  choses  est  frappante. 
Spir  n'admet  pas  qu'une  union  de  qualités  différentes  puisse  être 
donnée  dans  l'essence  propre  ou  normale  des  choses  ;  car  toute 
union  du  divers  est  conditionnée,  soumise  à  des  lois  et  ne  peut 
être  conçue  que  dans  le  devenir.  L'être  doit  donc  être  posé  en  soi, 
dans  son  essence  propre,  comme  quelque  chose  d'absolument 
simple  ;  et,  puisque  l'expérience  nous  montre  toutes  choses  en 
relations  multiples  et  diverses,  il  s'ensuit  que  ces  relations  ne  sau- 
raient être  rapportées  à  l'essence  absolue  du  réel  et  doivent  cons- 
tituer à  son  égard  un  accident,  une  pure  apparence,  de  sorte  que 
l'expérience  ne  contient  pas  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  soi, 
mais  seulement  leur  phénomène.  Mais  devons-nous  avec  Herbart 
poser  chaque  être  simple  comme  un  Absolu,  de  manière  que  toute 
relation  lui  soit  nécessairement  et  primitivement  étrangère  et 
que  le  réel  doive  être  conçu  dans  son  ensemble  comme  une  plura- 
lité d'êtres  à  la  fois  simples  et  réciproquement  indépendants?  Cer- 
tes, toute  relation  qui  aurait  pour  effet  d'introduire  dans  la  na- 

(1)  Allg.  Melaphysik,  p.  64. 

(2)  Ibkl..  p.  156. 
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ture  propre  de  l'être  un  élément  qui  lui  soit  étranger  doit  être 
écartée  à  priori  et  rangée  parmi  ces  relations  accidentelles  ou  con- 
tingentes qui  conditionnent  la  phénomalité  du  donné  empirique. 
Mais  pourquoi  ne  serait-il  pas  permis  d'admettre  l'existence  de 
relations  immanentes  et  immuables  qui  soient  fondées  sur  l'es- 
sence propre  du  réel  et  laissent  néanmoins  subsister  sa  simplicité 
absolue  ?  S.pir  a  établi  que  les  concepts  de  conditionné  et  de  rela- 
tif ne  sont  pas  équivalents  et  que  nous  pouvons,  sans  compromet- 
tre le  principe  d'identité,  concevoir  au  sein  de  l'Absolu  des  rela- 
tions, sous  réserve  que  celles-ci  n'introduisent  dans  son  essence 
aucun  conditionnement,  aucune  dépendance.  Or  l'hypothèse 
d'une  pluralité  d'êtres  simples  n'a  de  sens  que  si  ces  êtres  peuvent 
être  «  pris  ensemble  »  et  ceci  n'est  possible  que  dans  la  mesure  où 
des  relations  les  unissent  entre  eux  par  des  liens  immanents  et 
immuables.  Nous  avons  montré,  eVi  effet,  que  la  pluralité  des  êtres 
simples  constitue  dans  l'Absolu  une  unité  immédiate  et  incondi- 
tionnée, en  ce  sens  qu'elle  forme  en  lui  un  système  de  «  positions 
absolues  »,  qui  n'implique  aucune  union  du  divers.  S'il  est  vrai, 
d'ailleurs  que  l'expérience  ne  nous  montre  pas  les  choses  telles 
qu'elles  sont  en  soi  et  que  les  choses  qui  nous  sont  données  re- 
présentent une  union  du  divers,  une  multiplicité  qualitative, 
n'est-il  pas  évident  que  le  réel  doit  être  en  soi  ce  que  précisément 
il  n'est  pas  dans  l'expérience,  c'est-à-dire  une  unité  absolue  et 
non  pas  une  pluralité  absolue  ?  A  la  simplicité  dans  la  pluralité 
que  propose  Herbart,  Spir  substitue  la  simplicité  dans  l'unité.  Ge- 
la seul  est  vraiment  et  proprement  réel  qui  fait  de  tous  les  êtres 
simples  un  sytème  harmonieux,  à  savoir  l'unité  primordiale  et 
immanente  qui  les  pose  dans  l'Absolu  (1). 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'Absolu  qu'il  faut  rétablir  l'unité 
du  Réel,  méconnue  par  l'Herbartisme  ;  c'est  aussi  dans  ce  monde 
de  la  relation  et  du  devenir  qui  s'offre  à  nous  dans  l'expérience 
comme  une  diversité  multiple  et  changeante.  Nul  ne  s'est  ac- 
quitté de  cette  tâche  avec  plus  de  profondeur  et  de  subtilité  que 
Lotze,  dont  nous  retrouvons  le  monisme  expérimental  dans  la 
doctrine  de  Spir  sur  le  Principe  agissant  de  la  Nature.  Une  fois 

(1)  Ges.  W.  I,  p.  232  et  sqq.  (trad.  Penjon,  p.  242  et  sqq.). 
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encore  nous  devons  partir  du  donné  empirique.  Or  toute  chose 
donnée  dans  l'expérience  nous  apparaît  comme  enveloppée  par 
un  réseau  de  relations  qui  la  soumettent  à  l'action  des  autres  cho- 
ses et  lui  permettent  à  son  tour  de  réagir  sur  elles  ;  et  la  ques- 
tion qui  se  pose  est  de  savoir  comment  est  possible  entre  les 
choses  cette  action  et  réaction  réciproque.  Si  nous  admettions  avec 
I  terbart  la  complète  indépendance  des  êtres  les  uns  à  l'égard  des 
autres,  nous  ne  parviendrions  jamais  à  comprendre  par  quels 
moyens  ils  peuvent  s'influencer  mutuellement  ;  car,  consti- 
tuant chacun  une  unité  simple,  ils  se  suffisent  à  eux-mêmes,  ils 
sont  donc  étrangers,  indifférents  les  uns  aux  autres  et,  par  suite, 
la  nécessité  d'une  action  réciproque  ne  saurait  leur  être  imposée  ; 
la  connexion  des  phénomènes  dans  l'expérience  devient,  dès  lors, 
inexplicable  ou,  pour  mieux  dire,  contradictoire.  Il  faut  donc, 
conclut  Lotze,  renoncer  à  l'hypothèse  d'une  pluralité  d'êtres 
indépendants  et  reconnaître  qu'une  action  mutuelle  n'est  conce- 
vable entre  les  choses  que  si  elles  forment  «  les  parties  d'un  seul 
Etre  véritablement  existant  »  (1). 

Appelons  M  cet  Etre  unique  ;  désignons  par  f  la  forme  définie 
sous  laquelle  la  totalité  des  choses  est  donnée  dans  la  réalité  ; 
désignons  par  A  et  B  deux  choses  particulières  et  par  R  la  somme 
de  toutes  les  autres.  Nous  pouvons  poser  l'équation  :  M  =  ç 
(A  B  R).  Si  nous  supposons  maintenant  qu'un  changement  se 
produise  en  A,  qui  devient  a,  notre  équation  ne  subsistera  qu'à 
la  condition  d'un  nouveau  changement  qui  fasse  équilibre  au 
premier  et  par  lequel  B,  par  exemple,  devienne  b  ;  nous  aurons 
ainsi  l'équation  suivante,  égale  à  la  première  :  M  =  f  (a  b  R). 
Nous  pouvons  admettre  une  série  d'équations  successives,  telles 
que  :  (1)  M  =f(ABrP);  (2)  M  =  ?  (A  ,3  R1)  ;  (3)  M  =  <? 
(a  (3  R).  L'équation  (1)  signifiera  qu'un  changement  survenu  dans 
la  somme  R  a  entraîné,  pour  maintenir  l'égalité,  la  transforma- 
tion de  R  en  r  p,  sans  qu'un  changement  fût  nécessaire  en  A  ni 
en  B,  qui  dès  lors  ne  paraîtront  pas  touchés  par  les  modifications 
que  subissent  les  autres  choses  ;  —  l'équation  (2),  qu'un  autre 
•  luingement  de  R  en  R1  a  simplement  provoqué  le  changement 
de  B  en  (î,  sans  modifier  la  nature  de  A  ;  —  enfin  l'équation  (3), 

(  1  )  Melaphysilc,  §  09. 
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que  les  changements  sont  limités  à  A  et  à  B,  de  sorte  que  le  reste 
de  l'Univers  y  demeure  indifférent  (1).  Cette  série  d'équations 
ne  nous  permet  pas  seulement  de  saisir  en  quel  sens  les  actions 
et  réactions  réciproques  qui  composent  le  cours  du  devenir  s'en- 
chaînent successivement  les  unes  aux  autres  par  rapport  à  l'unité 
du  Tout  qui  les  conditionne  ;  elle  nous  permet  aussi  d'expliquer 
pourquoi  les  relations  qui  s'établissent  entre  les  choses  dans  l'ex- 
périence sont  plus  ou  moins  étroites  suivant  la  part  qu'elles  pren- 
nent aux  variations  de  l'Univers  ;  elle  nous  permet  surtout  de 
comprendre  que  c'est  la  «  conservation  »  propre  d'un  Etre  unique 
qui  met  toutes  choses  en  une  constante  relation  de  dépendance 
mutuelle,  de  sorte  que  les  choses  n'existent  et  n'agissent  qu'au 
service  de  cet  Etre,  c'est-à-dire  dans  la  mesure  seulement  où 
l'exige  la  nécessité  de  maintenir  dans  son  intégrité,  à  travers  le 
devenir  qui  lui  est  immanent,  l'éternelle  identité  de  l'Un  avec 
lui-même  (2).  Quant  au  devenir  qui  est  immanent  à  l'Un,  il 
s'impose  à  nous  comme  un  état  de  fait,  dont  la  raison  d'être  et 
l'origine  nous  échappent  et  que  nous  devons  accepter  simple- 
ment comme  une  donnée  irréductible  de  l'expérience  (3). 

Ces  conclusions  ne  sont-elles  pas  aussi  celles  de  Spir  ?  Comme 
Lotze,  l'auteur  des  «  Nouvelles  Esquisses  »  cherche  au  delà  de  la 
réalité  immédiatement  accessible  à  la  perception  le  Principe  qui 
conditionne  la  liaison  générale  des  phénomènes  ;  et  il  définit  ce 
Principe  comme  une  Unité  qui  détermine  à  la  fois  la  causalité 
du  devenir  et  l'ordonnance  du  Cosmos  (4).  Les  phénomènes 
s'offrent  à  nous  dans  l'expérience  comme  une  diversité  multiple 
et  changeante.  Or  la  totalité  des  successions  réelles  est  nécessaire- 
ment continue,  puisque  les  phénomènes  ne  pourraient  être  sé- 
parés que  par  un  temps  vide  et  qu'un  temps  vide  est  égal  à  zéro. 
Il  faut  donc  admettre  que  ce  qui  se  présente  dans  l'expérience 
comme  une  diversité  sans  lien  constitue,  en  dehors  de  notre 
expérience,  dans  un  côté  du  réel  soustrait  à  notre  perception, 
une  unité  fondamentale  et  nécessaire.   L'unité  du  divers   doit 


(1)  Mélaphysik,  §  72. 

(2)  Ibid.,  §  70. 

(3)  Ibid.,  §  §  83  et  sqq. 

(4)  Nouv.  Esquisses,  p.  37-38. 
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évidemment  se  trouver  ailleurs  que  dans  sa  diversité  même  ; 
ear  le  divers  ne  peut  comme  tel  constituer  une  unité.  Or  c'est 
précisément  en  cette  unité  cachée  que  réside  la  causalité  des 
changements  qui  se  succèdent  dans  le  devenir  :  elle  est  la  base 
sur  laquelle  repose  toute  liaison  entre  les  phénomènes.  Mais 
c'est  une  même  induction  qui  nous  permet  de  constater  les^  cau- 
ses et  les  lois;  ce  qui  produit  la  succession  des  phénomènes  est  donc 
aussi  ce  qui  produit  «  l'invariabilité  de  cette  succession  »  et  en 
fait  «  une  loi  de  la  Nature  ».  Dès  lors,  s'il  est  vrai  que  tout  change 
en  particulier,  la  Nature  dans  son  ensemble  reste  toujours  sem- 
blable à  elle-même  :  «  l'immutabilité  des  lois,  dit  Spir,  est  la 
seule  manière  dont  l'identité  avec  soi-même  puisse  se  manifester 
dans  un  monde  mêlé  d'éléments  étrangers  »  (1).  Lotze  n'avait-il 
pas  déjà  défini  le  sens  de  son  M  comme  «  la  conservation  de  soi- 
même  de  ce  qui  devient  sans  cesse  ?  >;  (2). 

Mais  tandis  que  Lotze  voit  dans  cet  M,  «  âme  vivifiante  de 
la  formation  du  monde  \  (3),  l'Etre  absolu,  l'unique  Réalité  en 
dehors  de  laquelle  rien  n'existe  véritablement,  l'Unité  suprême  et 
parfaite  qui  donne  à  toutes  choses  l'être,  le  mouvement  et  la  vie, 
«  l'archétype  qui  détermine  les  formes  >•  (4)  et  dont  la  puissance 
créatrice  n'engendre  pas  moins  les  âmes  que  les  corps  (o),  —  Spir 
se  refuse  à  considérer  le  Principe  agissant  de  la  Nature  comme  la 
plus  haute  expression  de  la  Réalité  qu'il  nous  soit  possible  de 
concevoir:  ce  Principe  n'est  pour  lui  que  la  Nature  elle-même  prise 
du  côté  de  son  unité,  la  liaison  générale  des  phénomènes,  donc  une 
forme  du  devenir,  à  laquelle  nous  ne  sommes  tentés  d'attribuer 
une  essence  divine  que  parce  qu'elle  est  soustraite  à  notre  per- 
ception. Si,  en  effet,  l'induction  nous  permet  de  poser  en  dehors 
du  réel  qui  nous  est  donné  dans  l'expérience  un  Principe  d'ordre 
et  d'unité  dont  l'action  mystérieuse  domine  le  cours  tout  entier 
du  devenir  phénoménal,  elle  ne  nous  autorise  en  aucune  façon  à 
faire  de  ce  Principe  l'Absolu  lui-même  ;  car  l'induction  ne  peut 
jamais  nous  élever  au-dessus  de  la  réalité  sensible.  Si  elle  attei- 

(1)  des.  W.  I,  p.  209  (trad.  Penjon,  p.  219). 

(2)  Xîelaphi]sik,  §  92. 

(3)  Ibid.,  §  93. 

(4)  Ibid.,  §  89. 

(5)  Ibid.,  §  246. 
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gnait  l'Absolu,  celui-ci  ne  serait  plus  qu'unobjet  empirique  et  con- 
ditionné et  devrait  être  conçu,  à  son  tour,  comme  une  l'onction 
de  l'universel  devenir.  En  fait,  la  confusion  de  l'Absolu  avec 
le  Principe  agissant  de  la  Nature  a  sa  racine  dans  la  croyance 
générale  que  l'ordre  des  phénomènes  doit  être  rapporté  à  la  cau- 
salité divine  et  que  Dieu  ou  l'Absolu  contient  la  raison  suffisante 
du  monde.  Nul  plus  que  Spir  ne  s'est  efforcé  de  ruiner  cette 
croyance  ;  nul  plus  que  lui  n'a  insisté  sur  la  nécessité  logique  de 
creuser  entre  l'Absolu  et  le  phénomène  le  fossé  qu'avait  ouvert 
la  Critique  de  Kant.  Si  nous  devons  rétablir  l'unité  du  Réel  dans 
chacun  des  domaines  où  il  se  manifeste,  nous  n'en  devons  pas 
moins  maintenir  entre  ces  deux  domaines  une  opposition  radi- 
cale. Mais,  par  le  dualisme  qu'il  pose  ainsi  entre  l'Absolu  et  le 
phénomène,  ce  n'est  pas  seulement  la  pensée  de  Kant  que  Spir 
retrouve  à  travers  Herbart  et  Lotze  ;  c'est  aussi  l'inspiration 
première  et  fondamentale  dont  toute  son  œuvre  est  issue  et  qui 
constitue  sa  «  vision  »  du  réel.  L'analyse  de  cette  «  vision  »  nous 
permettra,  après  avoir  montré  les  attaches  historiques  du  sys- 
tème, de  faire  ressortir  ce  qui  demeure  en  lui  de  proprement 
original. 

Spir  est  avant  tout  frappé  du  caractère  anormal  que  présente 
le  monde  de  l'expérience.  La  loi  de  notre  pensée  consiste,  nous  le 
savons,  dans  une  norme  absolue  qui  exige  de  toute  réalité  l'iden- 
tité avec  soi-même,  de  sorte  que  cela  seul  nous  est  intelligible 
qui  ne  change  ni  ne  devient  ;  or  le  monde  qui  nous  est  donné 
n'est  composé  en  fait  que  de  phénomènes  et  chaque  phénomène 
est  compris  dans  un  perpétuel  devenir.  Rien  de  ce  que  nous  sai- 
sissons, en  nous  ou  en  dehors  de  nous,  dans  notre  perception  des 
corps  comme  dans  la  conscience  de  notre  moi,  n'est  donc  conforme 
à  la  loi  de  notre  pensée  ;  l'expérience  ne  nous  présente  partout 
que  des  éléments  étrangers  à  l'être  propre  des  choses,  une  ombre 
ou  un  fantôme  de  la  vraie  réalité.  Et  le  problème  qui  s'impose 
à  la  réflexion  du  philosophe  est  de  savoir  comment  peut  être 
donnée  dans  la  réalité  une  manière  d'être  qui  n'exprime  pas  l'es- 
sence vraie  du  réel.  Le  devenir  est  une  falsification  de  l'être  ;  il 
est  logiquement  ce  qui  ne  devrait  pas  être  :  où  prend-il  le  droit 
d'exister  ?  A  l'énigme  de  cette  anomalie  s'ajoute  une  nouvelle 
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énigme,  non  moins  douloureuse  :  ce  fantôme  de  la  vraie  réalité 
revêt  à  nos  yeux,  en  vertu  d'une  illusion  dont  nous  ne  pouvons 
nous  affranchir,  l'apparence  de  l'être  véritable,  comme  si  le  phé- 
nomène était  lui-même  la  substance.  L'analyse  psychologique 
de  nos  états  intérieurs  nous  permet  sans  doute  de  découvrir  dans 
une  organisation  systématique  de  l'expérience  les  conditions  de 
cette  illusion  ;  celle-ci  n'en  garde  pas  moins  sa  puissance  de  dé- 
ception et  de  mensonge  :  ce  qui  n'est  pas  véritablement  et  devient 
toujours  se  fait  prendre  faussement  pour  l'être  absolu  des  choses. 
Et  cette  nouvelle  énigme  se  double  à  son  tour  d'une  apparente 
contradiction  ;  car  le  devenir  manifeste  dans  son  ensemble  une 
évolution  par  laquelle  l'être  empirique  s'élève  vers  le  Divin  en 
un  progrès  indéfini.  Le  phénomène  ne  se  borne  donc  pas  à  imiter 
la  substance  ;  sous  l'action  d'une  finalité  qui  lui  est  immanente, 
il  fait  effort  vers  l'Absolu,  comme  si  dans  l'Absolu  résidait  son 
essence  propre.  Mais  comment  ce  qui  est  anormal  peut-il  tendre 
vers  la  Norme  ?  Que  signifie  cette  finalité  qui  oriente  le  devenir 
tout  entier  vers  une  Réalité  qui  lui  est  étrangère  par  définition  ? 
Le  monde  des  phénomènes  est  foncièrement  anormal  et  néan- 
moins il  aspire  à  la  Norme  comme  à  la  loi  constitutive  de  sa  véri- 
table nature  :  ne  semble-t-il  pas  que  nous  devions  reconnaître 
dans  cette  double  thèse  une  antinomie  qui  menace  de  ruiner  le 
dualisme  fondamental  de  la  doctrine  ? 

il  nous  a  paru  que  la  présence  d'une  finalité  dans  le  monde  du 
devenir,  loin  de  contredire  le  dualisme  de  l'Absolu  et  du  phéno- 
mène, le  suppose  bien  plutôt,  à  la  seule  condition  d'y  apporter 
une  atténuation.  C'est,  en  effet,  dans  une  atténuation  et  non  pas 
dans  une  accentuation  du  dualisme  qu'il  faut  chercher  le  sens 
profond  de  la  philosophie  de  Spir  ;  car  le  finalisme  qui  l'inspire 
secrètement  et  qui  seul  est  capable  de  donner  à  l'énigme  du  monde 
telle  qu'elle  est  posée,  la  solution  nécessaire,  n'est  concevable 
que  dans  l'hypothèse  où  il  subsiste  entre  la  Norme  et  l'anormal 
un  lien  d'étroite  parenté.  La  double  thèse  que  nous  venons  de 
formuler  et  dont  chaque  partie  est  également  justifiée  n'est  con- 
tradictoire en  soi  que  si  on  établit  entre  le  phénomène,  qui  est 
un  devenir,  et  l'Absolu,  qui  est  la  Substance,  une  opposition  rigi- 
de et  définitivev:  car  cette  opposition  ne  permet  plus  de  les  rap- 
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procher  dans  une  synthèse  supérieure  et  la  finalité  qui  régit  le 
devenir  échappe  désormais  à  toute  explication  rationnelle.  Mais, 
s'il  est  vrai  que  le  monde  phénoménal  évolue  tout  entier  vers 
l'Absolu,  comme  emporté  par  l'attrait  du  désir,  n'est-ce  pas  en 
fait  parce  que  les  choses  de  ce  monde  sont  dépourvues  d'une 
essence  propre  et  que  cette  essence  réside  précisément  dans 
l'Absolu  ?  Et  si  nous  devons  admettre  que  l'Absolu  constitue 
cette  essence  propre  des  choses  qui  leur  fait  défaut  dans  le 
devenir,  n'est-il  pas  évident  qu'en  dépit  de  ses  anomalies  le 
phénomène  se  rapporte  de  quelque  manière  à  la  Substance, 
lui  demeure  apparenté  par  le  côté  supérieur  de  sa  nature  et 
doit  finalement  être  conçu  comme  une  expression  de  l'Absolu  l 
Sans  doute,  il  l'exprime  sous  une  forme  qui  lui  est  étrangère, 
de  sorte  que  l'Absolu  n'apparaît  pas  dans  l'expérience  tel 
qu'il  est  en  soi  ;  mais  cette  forme  ne  lui  est  elle-même  étran- 
gère que  parce  que  l'être  qui  s'est  séparé  de  Dieu  a  perdu  son 
essence  propre  et  ne  possède  plus  qu'une  réalité  mensongère. 
L'anomalie  qui  caractérise  le  phénomène  a  donc  son  fondement 
dans  un  écart,  une  déviation  de  la  Norme,  et  c'est  pourquoi  nous 
avons  dû,  pour  déterminer  la  nature  du  lien  qui  rattache  le 
phénomène  à  la  Substance,  construire  une  théorie  purement  idéa- 
liste de  la  chute  qui,  attribuant  à  une  déchéance  de  la  pensée 
l'origine  du  monde  empirique,  découvre  dans  la  rédemption  de 
cette  même  pensée  le  principe  caché  de  l'évolution  vitale  et  la 
fin  suprême  du  devenir. 

Mais  nous  n'aurions  pu  construire  cette  théorie  de  la  chute  si 
nous  n'avions  trouvé  chez  Spir  la  conception  d'une  double  fina- 
lité par  laquelle  s'expriment,  d'une  part,  la  déchéance  de  la  pen- 
sée et,  de  l'autre,  sa  rédemption.  Nous  avons  montré  qu'en  vertu 
d'une  organisation  systématique  le  phénomène  revêt  dans  toute 
l'expérience,  en  nous  comme  en  dehors  de  nous,  une  fausse  appa- 
rence, l'apparence  de  l'être  absolu  ou  de  la  substance,  soit  que  nous 
prenions  nos  sensations  pour  des  corps  dans  l'espace,  soit  que  nous 
nous  imaginions  posséder  dans  notre  moi  une  essence  identique 
et  simple.  Or  cette  systématisation  de  l'apparence  ne  consiste 
pas*  seulement  dans  un  accord  organique  de  nos  sensations  qui, 
les  ordonnant  en  groupes  homogènes  et  constants,  leur  donne  la 
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figure  d'objets  étendus  ou  matériels  :  elle  implique,  on  outre,  une 
disposition  intérieure  ou  innée  du  sujet  à  se  représenter  ses  pro- 
pres sensations  comme  de  pareils  objets  ;  elle  suppose  par  consé- 
quent une  sorte  d'harmonie  préétablie  par  laquelle  le  sujet  et 
l'objet  sont  mutuellement  adaptés  l'un  à  l'autre  en  vue  de  l'illu- 
sion. C'est  pourquoi  nous  avons  dû  chercher  dans  l'action  d'une 
cnuse  unique,  qui  enveloppe  à  la  fois  le  sujet  et  l'objet,  le  prin- 
cipe de  la  déception  qui  domine  toute  l'expérience  ;  et  dans  cette 
cause  unique  et  synthétique  nous  avons  reconnu  le  Principe  mê- 
me de  la  Nature.  Le  monde  empirique  nous  est  ainsi  apparu 
comme  une  «  œuvre  d'art  »  et  le  Principe  agissant  de  la  Nature 
comme  un  grand  artiste  ;  mais  «  c'est  un  artiste  qui  travaille 
dans  l'apparence  »  (1)  :  le  monde  est  une  œuvre  d'art  fondée  sur 
une  illusion,  il  ne  subsiste  qu'en  déguisant  son  caractère  véri- 
table. Or  une  illusion  n'est  possible  que  dans  l'idée,  dans  la  re- 
présentation d'un  sujet  connaissant  ;  elle  implique  par  consé- 
quent à  la  base  de  l'expérience  une  pensée  qui  la  conditionne. 
Mais,  s'il  est  vrai  que  la  pensée  conditionne  toute  expérience,  ne 
devons-nous  pas  lui  attribuer  aussi  l'organisation  de  cette  expé- 
rience, et,  comme  celle-ci  est  systématisée  en  vue  de  la  déception, 
n'est-il  pas  évident  que  la  pensée  qui  la  conditionne  est  une  pen- 
sée déchue,  pervertie,  déviée  de  la  Norme  ?  Et,  s'il  en  est  ainsi, 
ne  faut-il  pas  voir  dans  la  finalité  décevante  qui  revêt  le  monde 
phénoménal  tout  entier  du  voile  de  la  substance  l'œuvre  de  la 
pensée  déchue  se  créant  a  elle-même  les  liens  qui  l'asservis- 
sent ?  Ne  sommes-nous  pas  autorisés  à  définir  cette  finalité 
comme  une  finalité  de  servitude  ? 

Mais  au  sein  du  devenir  se  fait  valoir  une  autre  finalité,  une 
finalité  qui  exprime  l'effort  de  la  pensée  déchue  pour  reconquérir 
sa  liberté,  donc  une  finalité  libératrice.  Nous  avons  constaté  dans- 
la  succession  des  formes  organiques  qui  composent  l'évolution 
vitale  la  continuité  d'une  même  impulsion  fondamentale,  d'un 
élan  primitif  qui  se  poursuit  de  génération  en  génération  et  par 
lequel  le  corps  de  chacun  de  nous  se  rattache  aux  origines  mêmes 
du  monde  empirique  ;  et  le  progrès  de  cette  évolution  nous  a  paru 

(V  Esquisses  de  phil.  cril.,  p.  lly. 
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déterminé  dans  son  ensemble  par  une  loi  de  finalité  immanente 
qui  a  son  principe  dans  l'Absolu  et  qui  fait  du  devenir  phénomé- 
nal «  une  ascension  de  toutes  choses  vers  le  Divin  >\  Or,  s'il  faut 
admettre  que  le  monde  de  l'expérience  est  tout  entier  condition- 
né par  une  déchéance  de  la  pensée,  ne  semble-t-il  pas  que  l'évo- 
lution organique  doive  être  interprétée  à  son  tour  comme  une 
progression  de  cette  pensée  à  travers  les  formes  successives  et 
diverses  que  lui  impose  sa  propre  déchéance  ?  Et,  puisque  cette 
progression  se  manifeste  clans  le  devenir  comme  une  ascension 
du  phénomène  vers  l'Absolu,  n'est-il  pas  évident  que  par  l'évo- 
lution vitale  la  pensée  pervertie  s'efforce  de  surmonter  les  formes 
inférieures  où  elle  s'est  phénoménisée  pour  s'élever  jusqu'à  l'hom- 
me, en  qui  elle  prendra  conscience  d'elle-même  et  de  la  Norme 
absolue  dont  elle  s'est  écartée  ?  En  fait,  le  progrès  des  espèces 
vivantes  de  l'animal  jusqu'à  l'homme  nous  apparaît  dans  toute  la 
Nature  comme  un  affranchissement  graduel  du  sujet  connaissante 
l'égard  des  nécessités  physiques  qui  régissent  le  monde  empirique. 
C'est  donc  la  pensée  elle-même  qui  prépare  ainsi,  par  la  création 
d'un  être  en  qui  se  révélera  pour  la  première  fois  dans  son  oppo- 
sition tragique  le  dualisme  de  la  Norme  et  du  phénomène,  sa 
propre  rédemption.  Ce  sera  la  tâche  de  l'homme  d'achever  par 
un  effort  original  et  conscient  l'œuvre  de  libération  entreprise 
par  la  Nature  et,  par  la  conquête  de  l'immortalité,  de  mettre  fin 
au  devenir  lui-même. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  ne  faut-il  pas  reconnaître  que  le  problème 
de  la  finalité  joue  dans  la  doctrine  de  Spir  un  rôle  capital  ?  11 
semble  que  le  philosophe  lui-même  s'en  soit  rendu  compte,  car  ce 
problème  occupe  dans  les  méditations  de  ses  dernières  années  une 
place  privilégiée  (1).  Spir  maintient  assurément  son  dogme  fon- 
damental d'une  opposition  entre  le  physique  et  le  moral  ;  tou- 
tefois il  n'admet  plus  l'existence  d'une  réalité  purement  physi- 
que (2)  ;  le  concept  de  matière  lui  apparaît  maintenant  comme 
un  artifice  de  la  pensée  scientifique  qui  ne  permet  pas  de  saisir 
l'essence  véritable  du  phénomène  tel  qu'il  est  donné  dans  l'ex- 

(1)  Les  Nouvelles  Esquisses  sont  presque  exclusivement  consacrées  à  la 
philosophie  de  la  Nature. 

(2)  Now.  Esquisses,  p.  17. 
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périence  (1).  Aux  théories  atomistiques  qui  sont  développées  dans 
«  Pensée  el  Réalllé  »  succèdent  dans  les  «  Nouvelles  Esquisses  » 
des  considérations  biologiques  qui,  présentant  le  devenir  en  fonc- 
tion du  Principe  agissant  de  la  Nature,  cherchent  dans  une  inter- 
prétation de  l'évolution  organique  la  solution  des  difficultés  que 
pose  l'énigme  du  monde  ;  et  cette  interprétation  consiste  préci- 
sément à  définir  le  sens  et  le  but  de  l'évolution  à  l'aide  d'une  fina- 
lité immanente,  qui,  dissipant  l'un  après  l'autre  les  mirages  dé- 
cevants créés  par  la  finalité  de  servitude,  élève  toutes  choses 
vers  le  Divin  en  une  ascension  libératrice. 


(1)  Cl.Ges.  W.  I,  p.  394  (trad.  Penjon,  p.  409)  avec  Nouvelles  Esquisses,  p. 
45. 


ŒUVRES  DE  SPIR  (1887-1890). 


1866.  Die  Wahrheil  (sous  le  pseudonyme  de  Prais,  anagramme 
d'A.  Spir). 

1868.  Andeulungen  zu  einem  widerspruchslosen  Denken. 

1869.  Forschung  nach  der  Gewissheit  in  der  Erkenntniss  der  Wirk- 

lichkeil. 
1869.  Erôrterung  einer  philosophischen   Grundeinsichl. 
1869.   Kurze  Darslellung  der  Grundzùge  einer  philosophischen  Ans- 

chauungsweise. 
1869.    Vorschlag  an  die  Freunde  einer  vernunfligen  Lebensfùhrung 

(trad,  en  français  par  Hel.  Claparéde-Spir,  1907). 

1873.  Denken  und  Wirklichkeit  (2e  éd.  :   1877  ;  3e  éd.  :   1883  ;  4° 

id.  :  1908)  — -  trad.  en  français  par  Penjon  (1896). 

1874.  Moralilal  und  Religion  {'ZG  éd.  :  1878  ;  3e  éd.  :  1885  ;  4e  éd. 

1909). 
1876.   Zu  der  Frage  der  erslen  Principien,  in  :  Philosophische  Mo- 
nalshefle,  XII,  p.  49-55. 

1876.  Empirie  und  Philosophie,  Vier  Abhandlungen  : 

I.  —  Die  naluralistische  Ethik  unserer  Zeil. 
II.  —  Der  Antagonismus  des  Erkldrens  und  des  Erken- 
nens  in  der  Wissenschaft.   Ein  Beilrag   zur  Er- 
lauterung  des  Verhaltnisses  zwischen  Philosophie 
und  Nalurwissensehafl. 

III.  —  Bemerkungen   ùber  dus  Verhûltniss  von   Leib  und 

Seele. 

IV.  —  Zum  ewigen  Frieden  in  der  Philosophie. 

1877.  Sinn  und  Folgen  der  modernen  GeislesstrOmung . 


d  48  LE   DUALISME    DE   SPTR 

1879.  Rechl  und  Unrechl  (2e  éd.  :  1883  ;  3e  éd.  :  1909). 
1879.  J.  G.  Fichle  nach  seinen  Briefen. 
1879.    Ueber  Idealismus  und  Pessimismus. 

1879.  Ob  eine  vierte  Dimension  des  Raums  denkbar  isl  ?  in  :  Philos. 

Monalshefte,  XV,  p.  350-352 . 

1880.  Vier  Grundfragen  : 

I   —  Von  dem  Endzweck  der  Natur. 
II.  —  Beweis  des  Idealismus. 
III.  —  Von  dem  Unterschied  zwischen   der  normalen  und 
der  empirrischen  Natur  der  Dinge. 

IV.  —  Von  der  Natur  und  der  Einheil  des  Ich. 

1883    Sludien  (reproduits  et  augmentés  dan?  :  Schriften  vermischten 
Inhalis,  2e  éd.  :  1885  ;  3e  éd.  :  1909)  : 

I.  —  Zwei  Naturforscher  ùber  das  Naturerkennen. 
II.  —  Was  sehen  wir  ? 

III.  —  Versohnung  von  Wissenschafl  und  Religion. 

IV.  ■ —  Von  dem  Endzweck  der  Natur. 

V.  —  Von   dem  Unterschied  zwischen   der  normalen  und 

der  empirischen  Natur  der  Dinge. 
VI.  —  Gehirn  und  Seelenleben. 

VII.  —  Uber  Freiheil  und  Sellstbeherrschung. 

VIII.  —  Vereinzelie    Aufzeichnungen    und    Gedanken. 
1883.    Gesprach  ùber  Religion  (trad.  en  Italien  par  O.  Campa,  1910). 
1887.  Esquisses   de   philosophie   critique   (traduction   en  russe  par 

Bracker,  1901  ;  en  espagnol  par  UrbÀno,  1904  ;  en  ita 
lien  par  O.  Campa  et  précédée  d'une  préface  par  le  Pro- 
fesseur Martinetti,  1913)  : 

I  et  II.  —  Considérations  sur  le  but  et  l'objet  de  ta  phi- 
losophie. 

III.  —  De  la  liberté  morale. 

IV.  —  Rapports  de  Vâme  et  du  corps. 

V.  —  La  vie  individuelle  et  la  vie  sociale. 
VI.  —  La  nonne  de  ta  pensée. 
1890    Deux  questions  vitales  : 

I. --De  la  connaissance  du  bien  et  du  mal  (trad.  en 
allemand  par  Hel.  Claparede-Spir,  dans  : 
Vierteljahrs.  fur  Wissensch.  Philosophie,   1895). 


ŒUVRKS    DE   SPIR  149 

II.  —  De   V immortalité   (trad.    on    allemand    par   Hel. 
Glaparède-Spir  dans  :  Philos.  Monatshefle,  Bd 
30,  p.  253  et  sqq.  ;  1894). 
1895.   Wie  gelangen  wir  zur  Freikeil  und  Harmonie  des  Denkens 
(article  posthume,  écrit  en  français,  mais  publié  en  alle- 
mand par  Hél.  Glaparède-Spir  dans  :  Archiv   fur  sijs- 
lematische  Philosophie,  Bd  I,  Heft  4,  p.  457-473). 
1899.   Nouvelles  esquisses  de  philosophie  critique  (études  posthumes, 
publiées    tout    d'abord    dans   la  Revue    de  Métaphysique 
et  de  morale,  de  1895  à  1897)  : 
I.  —  De  la  nature  des  choses. 
II.  —  Le  sens  commun  et  la  philosophie. 

III.  —  Du  rôle  de  V idéalisme  en  philosophie. 

IV.  —  Du  Principe  agissant  de  la  Nature. 

V.  —  La  norme  de  la  pensée  et  V enchaînement  des  choses. 
VI.  ■*—  Essai  sur  les  fondements  de  la  religion   et  de  la 
morale. 
VII.  —  De  V immortalité  de  V âme. 


INDEX   BIBLIOGRAPHIQUE 


I.  - —  Analyses  et  comptes  rendus. 

Astié.  Revue  de  Théologie  et  de  philosophie.  Lausanne,  1876. 
Bauerle  (G.).  Neue  Monatshefte  fur  Dichlkunsl  und  Krilik.  Juillet 

1876. 
Lipps  (Th.).  Philosophische  Monatshefte,  Bd   XIV,  p.  352  ;  —  Du- 

plik,  p.  557-559.  1878. 
Pillon  (Fr.).   Critique  philosophique  (p.  228).  31  octobre  1878. 
Penjon  (A.).   Revue  philosophique  (p.  567-579)  —  Mai  1879. 
Schaarschmidt  (C).   Philosophische  Monatshefte,  Bd  XV  (p.  294- 

298).  1879. 
Jodl  (F.).  Zeitschrift  fur  Philosophie   und  philosophische  Krilik, 

Bi  91,  p.  156  etsqq.  (1888). 
Max  Muller.  Nineteenth  Century,  juin  1894. 
M'Leman.  Philosophical  Review,  p.  554  (sept.  1896) 
Pillon  (F.).  Année  philosophique,  p.  229  (1896). 
Blunt  (H.  W.).  Mind,  p.  147  (1909). 
Braun  (O.).  Archiv  fur  die  gesamte  Psychologie,  1909. 
Buciienau  (A.).  Kantstudien,  1909. 
Stolzle.  Philosophisches  Jahrbuch,  1909. 
Durr.  Zeitschrift  fur  Psychologie,  1910. 
Ewald  (O.).Die  deutsche  Philosophie  im  Jahre  1909,  in:  Kanl-slu- 

dien  (p.  439)  1910. 
Ostwald  (W.).  Annalen  der  Natur philosophie,  1910. 
Polowzow.  Zeitschrift  fur  Psychologie,  1910. 


INDEX    BIBLIOGRAPHIQUE  15i 

II.  —  Études  et  articles. 

Knauer.  Beleuchlung  der  Spir'  schen  Vorschlags  «  zumewigen  Frie- 

den  in  der  Philosophie  *,  in  :  Phil.  Monalshefte,  Bd  XI, 

Heft  3  (p.  362-365)  1875. 
Knauer.  Nochmalige  Entgegnung  an  Herrn  Spir,  in  :  Philos.  Mo- 

nalshefle,  Bd  XII,  Heft  2  (p.  133-137)  1876. 
Findel  (J.  G.).  Spir  und  die  Bedeuiung  seiner  Philosophie  fur  die 

Gegenwarl.  Leipzig,  1881. 
IIeymans  (G.). Die  Mélhodeder  Elhik,  in:  Vierlel/ahrs.  fur  wissensch. 

Philosophie,  Bd  VI,  (p.  78  et  sqq.  ;  166  ;  455)  1882. 
Pen.ion  (A.).  Une  forme  nouvelle  du  crificisme,  dans:  Revue  philo- 
sophique (p.  337-360)  avril  1887. 
Renouvier  (CIî.).  La  haute  métaphysique  contemporaine  :  A  Spir, 

dans  :  Critique  philosophique  (p.  185-216)  1888. 
Findel  (J.  G.).  Nekrolog  auf  A.  Spir,  in  :  Die  Leuchle,  n°  4,  1891. 
Jodl  (F.).  Nekrolog  auf  A.  Spir,  in  :  Zeilschrifl  fur  Philosophie  and 

philos.  Krilik,  Bd  98,   1891. 
Humanus  (Ernst  Eberhard).  A  Spir,  ein  Philosoph  der  Neuzeil 

.    Leipzig,  1892. 
Penjon  (A.).  Spir  et  sa  doctrine,  dans  :  Revue  de  métaphysique  et  de 

morale  (p.  216-248)  mai  1893. 
Penjon  (A.).  Les  tlébuis  d'une  réforme  en  philosophie  —  Discours 

prononcé  à  la  séance  solennelle  de  rentrée  des  Facultés 

de  Lille,  le  4  novembre  1895. 
Poulevicii.  African  Alexandrovich  Spir,  in: Kievskiy  Vestnik  1895. 
Baumann.  Ein  einsamer  Denker  und  Religions  philosoph,  in  :  Die 

Krilik,  n°  113,  28  novembre  1896. 
Mi.lzer  (E.u  Essay  iiber  African  Spir,  in:  Blalter  fur  liller.  Unler- 

hallung,  n°  30,  1896. 
Renouvier  (Ch.).  Philosophie  analytique  de  l'Histoire,  tome  IV. 

p.  684-690.  Paris,  1896. 
Spitzer  (S.).  Darslellung  und  Krilik  der  Moralphilosophie  Spirs. 

Wûrburg,  1896. 
Tiiouverez  (E.).  La  philosophie  de  Spir,  dans  :  Annales  de  philoso- 
phie chrétienne,  juin  1897  (p.  257  et  sqq.)  :  août  1897 
(p.  536  et  sqq.). 


152  LE   DUALISME   DE   SPIR 

Lessinc.  (Th.).  A.  Spirs  Erkenninisslheorie.  Giessen  1899. 

Abbé  Elie  Blanc.  Essai  d'une  réforme  de  la  philosophie  critique, 

dans  :  Mélanges  philosophiques  (p.  59-76)  —  Paris,  1900. 
Brunschvicg  (L.).  La  philosophie  religieuse  de  Spir,  dans  :  Comptes 

rendus  du  2e  congrès  international  de  philosophie.  Ge- 
nève, 1904. 
Abbé  Elie  Blanc.  Dictionnaire  de  philosophie  (art.  Spir).  Paris, 

1906. 
Benrubi.  A.  Spir,ein  Verlreter  der  Philosophie  als  Tatsachenwissens- 

chaft,  in  :  Mùnchener  Nachrichten,  1908. 
Billia  (L.  M.).  A.  Spirs  Leben  und  Lehre,  in  :  Rivisla  rosminiana, 

1909. 
Dubois  (J.).  La  philosophie  théorique  d\A.  Spir,  dans  :  Journal  de 

Genève,  9  janvier  1909. 
Platzhoff-Lejeune.  Ein  vergessener  Philosoph,  in  :  Neue  Ziïrcher 

Zeiiung,  1909. 
Benrubi.  Spir  et  le  mysticisme  philosophique,  dans  :  Revue  des  idées. 

Paris,  15  juin  1910. 

Schenardi  (A.).  La  filosofia  religiosa  di  A.  Spir,  in  :  Cœnobium, 
1910  (Melle  Schenardi  a  soutenu  à  Milan  en  1910  une 
thèse  pour  le  doctorat  relative  à  Spir  et  demeurée  ma- 
nuscrite). 

Zacharoff  (A.).  Spirs  iheoretische  Philosophie  dargeslelll  und  er- 
laùlerl.  Iena,   1910. 

Kafka  (G.).  Versuch  einer  Kritischen  Darstellung  der  neueren  Ans- 
chauungen  ùber  das  Ichproblem  ;  in  Archiv  fur  die  ge- 
samte  Psychologie.  Leipzig  1910. 

Benrubi.  Spirs  Stellung  zur  Religion,  in  :  Religion  und  Gêisleskul- 
tus,  1911. 

Ferrière  (A.).  A.  Spir,  dans  :  Bibliothèque  universelle,  1911. 

Lebrun  (V.).  A.  Spir,  le  fondateur  de  la  métaphysique  scientifique 
(en  russe),  dans  :  Almanach  Tolstoï,  1911. 

Segond  (J.).  L'idéalisme  des  valeurs  et  la  doctrine  de  Spir.  dans  :  Re 
vue  philosophique,  août  1912  (p.  113-139). 

Martinetti  (P.).  Africano  Spir,  in  :  Rassegna  nazionale,  16  janvier 
et  1  février  1913  (Firenze). 


INDEX    BIBLIOGRAPHIQUE  153 

III.  —  Ouvrages  a  consulter. 

Caspari  (O.).Die  Grund problème  der  Erkenntnissthaligkeif  beleuch 

lel  vom  psycholoyischen  und  kriliscfien    Gesichlspunkl  — 

Bd  I  :  Die  philosophische  Evident  (p.  230-239)  ;  Berlin, 

1876. 
Bahnsen  (J.).  Der  Widerspruch    Un  Wissen   und  Wesen  der  Welt. 

Leipzig,  1879. 
Uberweg-Heinze.    Grundriss  der  Geschichle  der  Philosophie,    III 

Theil,  p.  149.  Leipzig,  1885. 
Pen.ion  (A.).  Précis  d'Histoire  de  la  philosophie  (p.  371).   Paris, 

1896. 
Brlnschvicg  (L.).  La  modalité  du  jugement  (p.  77).  Paris,  1897. 
Penjon  (A.).   Précis  de  philosophie.  Paris,  1897. 
Siebert    (O.).    Geschichle    der    neuren    deulschen    Philosophie    seit 

Hegel  (p.   178-181).  Leipzig,   1898. 
Von  Gottschall  (R.).  Die  deutsche  Nalionallitleralur  des  19  Jahr- 

hunderls  (Bd  II,  p.  279).  Leipzig,  1901. 
Renouvier  (Gh.).  Les  dilemmes  de  la  métaphysique  pure  (p.  17-18). 

Paris,  1901. 
Falckenberg   (R.).    Geschichle  der   neueren   Philosophie  (p.  515). 

Leipzig,  1902. 
Vorlander  (K.).  Geschichle  der  L)hilosophie  (Bd  II,  p.  504).  Leip- 
zig, 1903. 
Lessing  (Th.).    Schopenhauer,   Wagner,   Nietzsche    (p.    195).   Mun- 

chen,  1906. 
Bradley   (F.    H.).  Appearance  and   Reality.   2e   édition.  London, 

1908. 
James  (W.).  A  pluralistic  Universe  (Appendice  A).  1909. 
Levi  (A.).  Studi  logici,  in  :  Cultura  filosofica,  anno  V,  n°4.  Firenze, 

1911. 
Mf.yeimin    E.).  Identité  et  Réalité.  2°  édition.  Paris,  1912. 


TABLE    DES    MATIÈRES 


Avant-propos " 3 

Chapitre  I.  —  L'Absolu  et  le  Phénomène. 

1.  —  L'Absolu 7 

A.  —  L'Absolu  et  la  norme  suprême  de  la  pensée   .  8 

B.  —  L'Absolu  et  la  nature  normale  des  choses   .    .  16 
IL  —  Le  monde  de  V expérience 24 

A.  —  L'expérience  extérieure 24 

B.  —  L'expérience  intérieure 30 

C.  —  Le   Devenir 34 

III.  —  Le  dualisme  radical 38 

A.  —  La  valeur  objective  de  la  loi  de  la  pensée    ...  38 

B.  —  Le  rapport  du  inonde  et  de  l'Inconditionné    .  40 

C.  —  L'antinomie  fondamentale 42 

D. —  Le  dualisme  radical 46 

Chapitre   II.  —  La  Servitude. 

I.  —  L'organisation  de  l'expérience 52 

A.  —  L'hypothèse  du  Retour 53 

B.  —  L'organisation  de  Fexpérience  extérieure   .    .  55 

C.  —   L'organisation   de  l'expérience  intérieure   .    .  58 
IL  —  Le  Principe  de  la  Nature 60 

A.  —  La  liaison  générale  des  phénomènes 61 

B.  —  Du  Logos  qui  régit  le  monde 68 

C.  —  L'origine  de  l'anormal 81 

III.  —  La  déchéance  de  la  pensée 85 

A.  —  La  double  nature  de  l'homme  et  l'hypothèse  de 

la  chute 85 

B.  —  La  perversion  de  la  pensée  pure 03 


156  TABLE    DES    MATIÈRES 

Chapitre   111.  —  La   Libération. 

I.  —  L'évolution  de  la  vie 99 

A.  —  Le  principe  de  l'évolution 100 

B.  —  L'affranchissement  de  la   pensée 104 

II.  —  La  conquête  de  la  liberté 107 

A.  —  Le  fondement  de  la  liberté 107 

B.  —  La  régénération  de  l'humanité 111 

III. —  L'immortalité  et  la  fin  du  devenir 115 

A.  —  La   fausse  immortalité 115 

B.  —  Notre  moi  supérieur 121 

G.  —  La  fin  du  devenir 126 

Conclusion     .     * 128 

Œuvres  de  Spir 147 

Bibliographie 150 


Arras.  —  Imp.  Schoutheer  Frères,  rue  des  Trois-Visages,  59. 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Library 

Univ^rsityof  Ottawa 
D*te  Due 


2+TE 


a39003     00(H0126^b 


B  3332  •    S    5    4    H    8  1914 

H     U    fl    N    i  GPBRZELt 

ESSPI  SUR  LE  DUQLXSPIE 


CE    B  3332 

•S54H8    1914 
COO        HUAN,     GA6RIE 
ACC#     1436302 


ESSAI     SUR 


